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  PARA HILAIRE BELLOC

Para cada pequena cidade ou lugar
Deus fez as estrelas especialmente;
Os bebês olham para cima como corujas
E as veem acima enroscadas em uma árvore:
Você viu uma lua nas colinas de Sussex,
Uma lua de Sussex, parada,
Vi uma lua que era da cidade,
A maior lâmpada em Campden Hill.

Sim, o Céu está em toda parte em casa
A grande tampa azul que sempre se encaixa,
E assim é (fique calmo, pois já terminam,
Finalmente, minhas divagações),
E assim é, com o heroísmo;
Não terminará nem com o fim do mundo,
E embora os sinistros motores continuem girando,
Não tenha medo, meu amigo.

Não terminou com a urna de Nelson
Onde uma Inglaterra imortal assenta-se.
Nem em Austerlitz, onde altos jovens
Bebem a morte como o vinho.
E quando os pedantes nos indicaram
Quais frios acontecimentos mecânicos
Devem acontecer; nossas almas dizem no escuro,
“Talvez, mas há coisas melhores.”

Melhor que estas cercanias
Estes níveis suaves e desolados
Os tambores devem bater uma valsa de guerra
E a Morte deve dançar com a Liberdade;
Melhor que as barricadas retumbem
Matança abaixo e fumaça acima,
E a morte, o ódio e o inferno declaram
Que os homens encontraram algo para amar.

Longe de seu planalto ensolarado
Vi o sonho, as ruas onde pisava
As ruas retas iluminadas que espalhavam-se e encontravam-se
As ruas estreladas que apontavam para Deus.
Esta lenda de uma hora épica
Uma criança sonhei, e sonho ainda,
Sob a grande e cinza torre de água
Que atinge as estrelas em Campden Hill.

G.K.C.
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  Livro I


  Observações introdutórias sobre a Arte da Profecia

A raça humana, a que muitos de meus leitores pertencem, diverte-se com
jogos infantis desde o início dos tempos, e provavelmente vai fazê-lo
até o fim, o que é um incômodo para as poucas pessoas crescidas. E um
dos jogos prediletos é chamado de /Mantenha o amanhã misterioso/, e que
também é chamado (pelos camponeses em Shropshire, não tenho dúvida)
/Engane o Profeta/. Os jogadores ouvem com muita atenção e respeito a
tudo o que os homens inteligentes têm a dizer sobre o que deve acontecer
na próxima geração. Os jogadores então esperam até que todos os homens
inteligentes estejam mortos, e os enterram com respeito. Então, fazem
alguma outra coisa. Isto é tudo. Para uma raça de gostos simples, no
entanto, é muito divertido.

A humanidade, como uma criança, é teimosa e adora segredinhos. E desde o
início do mundo nunca fez o que os sábios dizem ser inevitável. Eles
apedrejaram os falsos profetas, diz-se, mas eles poderiam ter apedrejado
os verdadeiros profetas com um prazer maior e mais justo.
Individualmente, os homens podem apresentar uma aparência mais ou menos
racional, comer, dormir, ou planejar algo. Mas a humanidade como um todo
é mutável, mística, inconstante, deliciosa. Os homens são homens, mas o
Homem é uma mulher.

Mas, no início do século XX, o jogo /Engane o Profeta/ se tornou bem
mais difícil do que nunca. A razão era que havia tantos profetas e
tantas profecias que era difícil evitar todas as suas ocorrências.
Quando o homem fazia algo frenético, livre e totalmente seu, um
pensamento horrível o feria depois: que seu ato poderia ter sido
previsto. Sempre que um duque escalava um poste, quando um
Superintendente ficava bêbado, ele não poderia ser realmente feliz, ele
não poderia ter certeza de que não estava cumprindo algumas profecias.
No início do século XX não se podia ver o chão em que pisavam os homens
inteligentes. Eles eram tão comuns que um homem estúpido era
absolutamente excepcional, e quando o encontravam, multidões na rua o
seguiam, guardavam e davam-lhe algum alto posto no Estado. E todos os
homens inteligentes se dedicavam a informar o que iria acontecer na
próxima era, visões muito claras, mordazes e severas, e todas muito
diferentes entre si. E parecia que o bom e velho jogo de enganar seus
antepassados não poderia realmente ser ganho neste momento, porque os
antepassados negligenciavam a carne, o sono e a prática da política,
para que pudessem meditar dia e noite sobre o que seus descendentes
estariam propensos a fazer.

Mas a forma como os profetas do século XX passaram a trabalhar foi a
seguinte: eles pegavam uma coisa ou outra que certamente estava
acontecendo no seu tempo, e então diziam que esta iria ocorrer cada vez
mais até que algo extraordinário aconteceria. E muitas vezes
acrescentavam que em algum lugar estranho esse algo extraordinário já
havia acontecido, e que isso constituía um sinal dos tempos.

Assim, por exemplo, havia o Sr. HG Wells e outros, que pensavam que a
ciência iria tomar conta do futuro, e assim como o automóvel é mais
rápido que o coche, então alguma coisa linda seria mais rápida do que o
automóvel e assim por diante para sempre. E surgiu, a partir de suas
cinzas, o Dr. Quilp, que disse que um homem podia ser enviado tão rápido
ao redor do mundo em sua máquina que poderia manter uma longa conversa
com alguém de uma aldeia do velho mundo dizendo uma palavra de uma frase
a cada vez que desse uma volta. E foi dito que a experiência havia sido
tentada com um velho major apoplético, que foi enviado em volta ao mundo
tão rápido que parecia (para os habitantes de outra estrela) uma faixa
contínua de bigodes brancos, pele vermelha e tecido tweed, como um anel
de Saturno.

Em seguida, houve a escola oposta. Entre eles, o Sr. Edward Carpenter,
que achava que em breve deveríamos retornar à Natureza, e viver de forma
simples e lenta, como os animais fazem. E Edward Carpenter foi seguido
por James Pickie (do Pocohontas College), que disse que os homens
melhoravam imensamente pela ruminação, comendo seu alimento de forma
lenta e continuamente, à maneira das vacas. E ele disse que tinha, com
os resultados mais encorajadores, colocado alguns citadinos de quatro
num campo cheio de costeletas de vitela. Em seguida, Tolstoi e os
Humanitários disseram que o mundo estava crescendo mais misericordioso,
e, portanto, ninguém jamais teria o desejo de matar. E o Sr. Mick não só
se tornou um vegetariano, mas posteriormente declarou o vegetarianismo
condenado (“o derramamento”, como ele chamou finamente, “do sangue verde
dos animais silenciosos”), e previu que os homens de uma era melhor
viveriam apenas de sal. E então veio o panfleto do Oregon (onde a
proposta foi tentada), o panfleto chamado “Por que o Sal deve sofrer?”,
e houve mais problemas.

    ------------------------------------------------------------------------
    Citadinos de quatro num campo cheio de costeletas de vitela.
    ------------------------------------------------------------------------

E por outro lado, algumas pessoas previam que as linhas de parentesco se
tornariam mais estreitas e rigorosas. Entre elas, o Sr. Cecil Rhodes,
que pensava que a única coisa do futuro seria o Império Britânico, e que
haveria um abismo entre aqueles que eram do Império e aqueles que não
eram, entre o chinês em Hong Kong e o chinês de fora, entre o espanhol
no Rochedo de Gibraltar e do espanhol fora dele, semelhante ao abismo
entre o homem e os animais inferiores. E da mesma forma seu impetuoso
amigo, Dr. Zoppi (“o Paulo do anglo-saxonismo”), foi ainda mais longe, e
declarou que, como resultado desse ponto de vista, o canibalismo deveria
significar comer um membro da Império, e não comer um membro dos povos
submetidos, que deveriam, segundo ele, ser mortos sem dor desnecessária.
Seu horror à ideia de comer um homem da Guiana Inglesa mostrou as
pessoas como elas não haviam compreendido seu estoicismo, que o
consideravam desprovido de sentimento. Ele ficou, no entanto, em uma
posição difícil, pois foi dito que ele tinha tentado o experimento, e,
vivendo em Londres, tinha subsistido inteiramente de moídos de
italianos. O seu fim foi terrível, pois quando ele tinha recém começado,
Sir Paul Swiller leu seu grande artigo na Royal Society, provando que os
selvagens não apenas faziam muito bem em comer seus inimigos, mas tinham
direito por razões morais e de higiene, pois era verdade que as
qualidades do inimigo comido, passavam para o comedor. A noção de que a
natureza de um órgão de um homem italiano estava irrevogavelmente
crescendo e florescendo dentro dele era mais do que o velho e gentil
professor poderia suportar.

Havia também o Sr. Benjamin Kidd, que disse que a marca crescente de
nossa raça seria o cuidado e conhecimento do futuro. Sua ideia foi
desenvolvida com mais força por William Borker, que escreveu aquela
passagem que todo estudante sabe de cor, sobre os homens em eras futuras
chorando pelos túmulos de seus descendentes, e os turistas que estão
sobre a cena da histórica batalha que deveria realizar-se alguns séculos
depois.

E o Sr. Stead, também proeminente, que achava que a Inglaterra no século
XX se uniria a América; e seu jovem tenente, Graham Podge, que incluiria
os estados de França, Alemanha e Rússia na União Americana, o Estado da
Rússia sendo abreviado para Ra.

Havia também o Sr. Sidney Webb, quem disse que que o futuro veria um
aumento continuo da ordem e limpeza na vida das pessoas, e seu pobre
amigo Fipps, que enlouqueceu e correu o país com um machado, cortando os
galhos das árvores, sempre que não tivesse o mesmo número em ambos os lados.

Todos estes homens inteligentes estavam profetizando com toda a sorte de
engenhos o que iria acontecer em breve, e todos eles fizeram isso da
mesma maneira, tomando algo de “forte tendência”, como se diz, e
esticando-o tanto quanto a sua imaginação aceitava. Isso, segundo eles,
era o verdadeiro e simples caminho de antecipar o futuro. “Assim”, disse
o Dr. Pellkins, em uma bela passagem, “quando vemos um porco em uma
ninhada maior do que os outros porcos, sabemos que por uma lei
inalterável do Inescrutável, este porco vai algum dia ser maior do que
um elefante, da mesma forma como sabemos, quando vemos ervas daninhas e
dentes de leão crescendo mais grossos em um jardim, que estes devem,
apesar de todos os nossos esforços, crescer mais altos do que as
chaminés e encobrir a casa, do mesmo modo que sabemos reverentemente
reconhecer que, quando qualquer poder na política humana atinge
considerável destaque por algum período de tempo, este vai continuar até
atingir o céu.”

Certamente parece que os profetas haviam colocado as pessoas (envolvidas
no velho jogo de /Engane o Profeta/) em uma dificuldade sem precedentes.
Parecia muito difícil fazer qualquer coisa sem cumprir algumas de suas
profecias. Mas havia, no entanto, nos olhos dos trabalhadores nas ruas,
dos camponeses nos campos, dos marinheiros e das crianças, e
especialmente as mulheres, um olhar estranho que manteve os homens
sábios em um perfeito estado de dúvida. Eles não podiam imaginar a
alegria imóvel em seus olhos. Eles ainda tinham algo na manga, pois eles
ainda estavam jogando o jogo de Enganar o Profeta. Então nos sábios
cresceu uma dúvida selvagem, que os agitava de cá para lá e passaram a
gritar: “O que pode ser? O que pode ser? O que será de Londres daqui a
um século? Há algo que não se tenha pensado? Casas de cabeça para
baixo... mais higiênicas, talvez? Homens andando em mãos-pés flexíveis,
talvez? ... Veículos lunares motorizados ... sem cabeça....” E assim,
eles se agitavam e se perguntavam até que morreram e foram
respeitosamente enterrados. Então o povo foi e fez o que queria. Não vou
mais esconder a dolorosa verdade. As pessoas tinham enganado os profetas
do século XX. Quando a cortina sobe nesta história, oitenta anos após a
data presente, Londres é quase exatamente como é agora.


  O Homem de Verde

Poucas palavras são necessárias para explicar por que a Londres de daqui
a cem anos será muito parecida com a de agora, ou melhor, dado que devo
falar a partir de um passado profético, por que Londres, quando a minha
história começa, é muito parecida daquela dos dia invejáveis enquanto
ainda estava vivo.

A razão pode ser expressa em uma frase. As pessoas tinham perdido
absolutamente a fé em revoluções. Todas as revoluções são doutrinárias,
tais como a francesa, ou a que introduziu o cristianismo. Pois para o
senso comum não se pode virar todo o existente, os costumes e
compromissos, a menos que acredite-se em algo transcendente, algo
positivo e divino. Agora, a Inglaterra, durante este século, perdeu toda
a crença nisso. Passou a acreditar em algo chamado Evolução. E disse:
“Todas as mudanças teóricas acabaram em sangue e tédio. Se mudarmos,
temos de mudar lentamente e com segurança, como os animais fazem. As
revoluções da natureza são as únicas bem-sucedidas. Não houve reação
conservadora em favor das caudas.”

E algumas coisas mudaram. Coisas em que não se reparava muito sumiram de
vista. Coisas que aconteciam poucas vezes passaram a não acontecer de
todo. Assim, por exemplo, a força física real de governar o país, os
soldados e policiais, ficaram cada vez menores, até quase desaparecer.
As pessoas combinadas poderiam ter varrido os policiais que restaram em
dez minutos: mas não o fizeram, porque não acreditavam que isso iria
fazê-las algum bem. Elas tinham perdido a fé em revoluções.

A democracia estava morta, porque ninguém se importava qual classe
governante governava. A Inglaterra era agora praticamente um despotismo,
mas não hereditário. Alguém na classe oficial era nomeado rei. Ninguém
se importava como e ninguém se importava quem. Ele era apenas um
secretário universal.

Desta forma, tudo em Londres estava bem quieto. Aquela vaga e um tanto
quanto depressiva confiança nas coisas acontecendo como sempre
acontecem, que é para todos os londrinos um estado de espírito bem
familiar, tinha se tornado uma condição constante. Não havia realmente
nenhuma razão para qualquer homem fazer qualquer coisa além do puro hábito.

Portanto, não havia qualquer razão pelo qual três jovens que sempre
caminharam em conjunto até o escritório do governo não deveriam caminhar
juntos nesta manhã de inverno. Tudo nesta era tornou-se mecânico,
principalmente os secretários do governo. Todos esses funcionários se
reuniam regularmente em seus postos. Três desses funcionários sempre
andavam para a cidade juntos. Toda a vizinhança os conhecia: dois deles
eram altos e um baixo. E nesta manhã o secretário baixo estava apenas
alguns segundos atrasado para se juntar aos outros dois que passavam por
sua porta: ele poderia ultrapassá-los em três passos, ele poderia
chamá-los facilmente. Mas não o fez.

Por alguma razão, que nunca será entendida até que todas as almas sejam
julgadas (se é que elas serão julgadas, a ideia era, neste momento,
classificada como culto fetichista), ele não juntou-se aos seus dois
companheiros, mas caminhou firmemente atrás deles. O dia estava cinza,
sua vestimenta era cinza, tudo era cinza, mas por algum impulso estranho
ele andou rua após rua, distrito após distrito, olhando para as costas
dos dois homens, que teriam virado-se ao som de sua voz. Agora, há uma
lei escrita no mais escuro dos Livros da Vida, e é esta: Se você olhar
para algo novecentas, noventa e nove vezes, você está perfeitamente
seguro, se você olhar pela milésima vez, você está sob o terrível perigo
de vê-lo pela primeira vez.

Assim, o funcionário do governo mais baixo olhava para as caudas dos
casacos dos funcionários do governo mais altos, e rua após rua, esquina
após esquina, vendo apenas caudas, caudas, e novamente caudas — quando,
sem saber o porquê, algo aconteceu aos seus olhos.

Dois dragões negros estavam andando para trás na frente dele. Os dois
dragões negros estavam olhando para ele com olhos malignos. Era verdade
que dragões estavam caminhando para trás, mas eles mantinham os olhos
fixos nele. Os olhos que ele viu eram, na verdade, apenas os dois botões
na parte de trás de uma casaca: talvez alguma memória tradicional da
insignificância dos botões deu um destaque imbecil ao olhar. A fenda
entre as caudas era a linha do nariz do monstro: sempre que as caudas
agitavam com o vento do inverno os dragões lambiam seus lábios. Foi
apenas uma fantasia momentânea, mas para o pequeno funcionário ficaria
gravada em sua alma para sempre. Ele nunca poderia voltar a pensar em
homens vestidos de casacos, exceto como dragões andando para trás. Ele
explicou depois, com bastante tato e cortesia, a seus dois amigos
oficiais que (enquanto sentia uma consideração inexprimível para com
eles) ele não poderia seriamente considerar o rosto deles como qualquer
coisa exceto uma espécie de cauda. Era, ele admitiu, um belo rabo, uma
cauda elevada no ar. Mas se, segundo ele, qualquer verdadeiro amigo
deles desejasse ver seus rostos, para ver dentro dos olhos de suas
almas, que ao amigo deve ser permitido andar com reverência atrás deles,
de modo a vê-los por trás. Lá, ele veria os dois dragões negros com os
olhos cegos.

Quando pela primeira vez os dois dragões negros saltaram no nevoeiro
sobre o pequeno funcionário, tiveram meramente o mesmo efeito de todos
os milagres — eles mudaram o universo. Ele descobriu o fato que todos os
românticos sabem — que aventuras acontecem em dias sombrios, e não nos
ensolarados. Quando a corda da monotonia é tensionada ao máximo, então
arrebenta com o som de uma música. Ele mal havia notado o clima antes,
mas com os quatro olhos mortos fixos nele, olhou em volta e percebeu o
estranho dia morto.

A manhã estava invernal e turva, não enevoada, mas escureceu com a
sombra da nuvem ou neve que impregna tudo num crepúsculo verde ou cobre.
A luz que existe em tal dia não parece vir dos céus claros mas de uma
fosforescência apegada às próprias formas. A carga do céu e das nuvens é
como uma carga de água, e os homens movem-se como peixes, sentindo que
eles estão no fundo de um mar. Tudo numa rua de Londres completa a
fantasia, as carruagens e táxis lembram criaturas da profundeza com
olhos de fogo. Ele ficou assustado inicialmente ao encontrar dois
dragões. Agora descobriu que estava entre dragões marinhos que possuem o
fundo do mar.

Os dois jovens que estavam na frente eram, como o pequeno, bem vestidos.
As linhas de seus casacos e chapéus de seda tinham a luxuriante
severidade que torna o almofadinha moderno, horrível como ele é, num
exercício favorito do desenhista moderno: esse elemento que o Sr. Max
Beerbohm admiravelmente expressa em falar de “certas harmonias entre o
roupas escuras e a perfeição rígida do linho”.

Eles andavam com a marcha de uma lesma afetada, e falaram em largos
intervalos, soltando uma frase a cada seis postes.

Eles passavam pelos postes de luz, sua fisionomia tão inabalável que
numa descrição fantasiosa quase se poderia dizer que os postes de luz
passavam pelos homens, como em um sonho. Então o homem pequeno, de
repente correu atrás deles e disse:

— Quero cortar meu cabelo. Sabe de alguma pequena loja em qualquer lugar
onde cortam seu cabelo propriamente? Continuo a cortá-lo, mas sempre
volta a crescer novamente.

Um dos homens altos o olhou com o ar de um naturalista aflito.

— Ora, aqui é um lugar — gritou o pequeno homem, com uma espécie de
alegria imbecil, quando a janela brilhante abaulada de um elegante salão
de cabeleireiro brilhou abruptamente no nevoento crepúsculo.

— Sabe, frequentemente encontro cabeleireiros quando ando por Londres.
Vou almoçar com vocês em Cicconani. Sabe, sou um grande apreciador de
cabeleireiros. São muito melhores do que os desagradáveis açougueiros —
e desapareceu pela porta.

O homem chamado James continuou a olhar, com um monóculo encaixado no olho.

— Que diabo fazemos desse sujeito? — perguntou ao seu companheiro, um
jovem pálido com um nariz elevado.

O jovem pálido refletiu conscientemente por alguns minutos, e então disse:

— Acho que bateu na cabeça quando era criança.

— Não, não acho que é isso — respondeu o honorável James Barker. — Às
vezes imaginava que ele era uma espécie de artista, Lambert.

— Bobagem! — gritou o Sr. Lambert, brevemente.

— Admito que não sei que julgamento fazer dele — retomou Barker,
distraído. — Ele nunca abre a boca sem dizer algo tão indescritivelmente
imbecil que chamá-lo de bobo parece a mais fraca tentativa de
caracterização. Mas há outra coisa que é um pouco engraçada. Sabe que
ele tem a maior coleção de laca japonesa da Europa? Já viu os seus
livros? Todos os poetas gregos, medievais franceses e esse tipo de
coisa. Já esteve em seus quartos? É como estar dentro de uma ametista. E
ele move tudo e fala como... como um nabo.

— Bem, dane-se todos os livros. Os seus almanaques também — disse o
ingênuo Sr. Lambert, com uma simplicidade amigável. — Você deve entender
dessas coisas. O que você acha dele?

— Está acima da minha capacidade — retornou Barker. — Mas como você
perguntou a minha opinião, digo que ele é um homem com gosto pelo
absurdo, nonsense, como eles chamam, brincadeiras artísticas, e todo
esse tipo de coisa. Acredito seriamente que já falou tantas bobagens que
confundiu a própria mente e não sabe a diferença entre a sanidade e a
insanidade. Foi dar uma volta no mundo mental, por assim dizer, e
encontrou o lugar onde o Oriente e o Ocidente são um, e onde extrema
idiotice é tão boa quanto a razão. Mas não posso explicar esses
mecanismos psicológicos.

— Você não pode explicá-los para mim — respondeu o Sr. Wilfrid Lambert,
com candura.

Enquanto passavam as longas ruas para seu restaurante, o crepúsculo de
cor de cobre mudou lentamente para um amarelo pálido, e pelo tempo que
chegaram estava discernível uma tolerável luz invernal. O honorável
James Barker, um dos funcionários mais poderosos do Governo Inglês (por
esta altura rigorosamente um funcionário), era um homem jovem magro e
elegante, com um rosto branco bonito e tristes olhos azuis. Ele tinha
uma grande quantidade de capacidade intelectual, do tipo peculiar que
leva um homem de trono a trono até deixá-lo morrer carregado de honras
sem ter nunca entretido ou iluminado a mente de ninguém. Wilfrid
Lambert, o jovem com o nariz que parecia empobrecer o resto do rosto,
também pouco contribuía para o alargamento do espírito humano, mas ele
tinha a honrosa desculpa de ser um tolo.

Lambert poderia ser chamado de tolo; Barker, com toda sua esperteza,
poderia ser chamado de estúpido. Mas mera burrice e estupidez afundavam
na insignificância, na presença dos terríveis e misteriosos tesouros da
loucura aparentemente armazenados na pequena figura que estava esperando
por eles fora da Cicconani. O pequeno homem, cujo nome era Auberon Quin,
tinha uma aparência composta de um bebê e uma coruja. Sua cabeça
redonda, olhos redondos, parecia ter sido desenhado pela natureza
brincando com um par de compassos. Seu escuro cabelo liso e a
absurdamente longa sobrecasaca davam-lhe algo do olhar de um Noé
criança. Quando ele entrava na sala de desconhecidos, confundiam-no com
um menino pequeno, e queriam colocá-lo de joelhos, até que ele falasse,
quando percebiam que um menino seria mais inteligente.

— Tenho esperado muito tempo — disse Quin, suavemente. — É muito
engraçado finalmente vê-los subindo a rua.

Lambert olhou fixamente e perguntou:

— Por quê? Você nos disse para vir aqui mesmo.

— Minha mãe costumava dizer às pessoas para vir a lugares — disse o sábio.

Eles estavam prestes a entrar no restaurante com um ar resignado, quando
seus olhos foram apanhados por algo na rua. O tempo, embora branco e
frio, estava agora bastante claro, e no marrom maçante do pavimento de
madeira e entre os terraços de cinza fosco estava se movendo algo que
não podia ser visto nos arredores por milhas — que não podia ser visto,
talvez, em toda Inglaterra — um homem vestido em cores brilhantes. Uma
pequena multidão aglomerou-se ao redor.

Era um homem alto e imponente, vestido com um uniforme militar verde
brilhante, salpicado com grandes revestimentos de prata. A partir do
ombro balançava um manto verde de pelo curto, um pouco como a de um
hussardo, o revestimento brilhava constantemente numa espécie de
carmesim fulvo. Seu peito brilhava com medalhas; em volta do pescoço
estava a fita vermelha e a estrela de alguma ordem estrangeira, e uma
espada longa e reta, com uma empunhadura flamejante, que era arrastada e
ecoava ao longo do pavimento. Nesta época, o pacífico e utilitário
desenvolvimento da Europa tinha relegado todos os trajes como este para
os museus. A única força restante, a pequena mas bem organizada polícia,
se vestia de forma sombria e higiênica. Mas mesmo aqueles que se
lembravam dos últimos guardas e lanceiros que desapareceram em 1912
devem ter reconhecido num relance que este não era, e nunca tinha sido,
um uniforme inglês. E esta convicção teria sido aumentada pelo rosto
aquilino amarelo, como de um Dante esculpido em bronze, que surgia,
coroada de cabelos brancos, do colarinho verde militar. Era um rosto
vivo e distinto, mas não um rosto inglês.

A grandiosidade com que o cavalheiro vestido de verde caminhou até o
centro da estrada é difícil de expressar na linguagem humana. Pois, foi
com uma simplicidade e arrogância enraizada, algo no mero mover da
cabeça e do corpo, que fez os modernos comuns na rua olhar atrás dele,
mas isto teve relativamente pouco a ver com gestos ou expressões
realmente conscientes. Em matéria desses movimentos apenas temporários,
o homem parecia estar bastante preocupado e curioso, mas estava curioso
com a curiosidade de um déspota, e preocupado como que com as
responsabilidades de um deus. Os homens que descansavam e perguntavam-se
dele o seguiam com espanto pelo seu uniforme brilhante, em parte por
causa desse instinto que nos faz seguir qualquer um que parece um louco,
mas muito mais por causa desse instinto que faz todo homem seguir (e
idolatrar) qualquer um que escolhe comportar-se como um rei. Ele tinha
de tão sublime forma a grande qualidade da realeza, a inconsciência
quase imbecil dos outros, que as pessoas iam atrás dele pela mesma razão
que seguem os reis, para ver o que seria a primeira coisa ou pessoa que
ele iria notar. E o tempo todo, como já dissemos, apesar do seu
esplendor silencioso, havia sobre ele um ar como se estivesse procurando
alguém, uma expressão de inquietude.

De repente, aquela expressão de inquietude desapareceu, ninguém podia
dizer o porquê, e foi substituída por uma expressão de contentamento. Em
meio a atenção da multidão de desocupados, o magnífico cavalheiro verde
desviou-se do seu curso direto para o centro da estrada e caminhou para
o lado desta. Ele chegou a uma parada em frente a um grande cartaz de
mostarda Colman erguido sobre um tapume de madeira. Seus espectadores
quase prenderam a respiração.

Ele tirou um pequeno canivete de uma pequena bolsa em seu uniforme, com
que fez um corte no papel. Completando o resto da operação com os dedos,
fez uma tira de cor amarela e de contorno totalmente irregular. Então,
pela primeira vez, o grande ser dirigiu-se a seus espectadores-adoradores:

— Alguém pode — disse ele, com um agradável sotaque estrangeiro —
emprestar-me um alfinete?

Lambert, que era o mais próximo, e que carregava inúmeros alfinetes com
a finalidade de prender inumeráveis lapelas, emprestou-lhe um, que foi
recebido com reverências extravagantes mas dignas e hipérboles de
agradecimento.

O cavalheiro em verde, então, com toda a aparência de estar gratificado,
e até mesmo orgulhoso, fixou o pedaço de papel amarelo ao adornos de
seda verde e prata no seu peito. Então ele voltou seus olhos novamente,
procurando insatisfeito.

— Algo mais que eu possa fazer, senhor? — perguntou Lambert, com a
polidez absurda do inglês quando envergonhado.

— Vermelho — disse o estranho, vagamente —, vermelho.

— Desculpe?

— Peço-lhe desculpas, Señor — disse o estranho fazendo uma reverência. —
Estava imaginando se algum de vocês dispõem de algo vermelho com vocês.

— Algo vermelho conosco? Bem, realmente... Não, não acredito que
tenha... Já usei uma bandana vermelha, mas...

— Barker — perguntou Auberon Quin, subitamente —, onde está sua cacatua
vermelha? Onde está a sua cacatua vermelha?

— O que você quer dizer? — perguntou Barker, desesperadamente. — Que
cacatua? Você nunca me viu com qualquer cacatua!

— Eu sei — disse Auberon, vagamente tranquilizado. — Onde ela esteve
esse tempo todo?

Barker virou-se, não sem ressentimento.

— Lamento, senhor — disse ele, breve, mas civilmente —, nenhum de nós
parece ter nada vermelho para emprestar-lhe. Mas para que, se posso
perguntar.

— Agradeço-lhe, Señor, não é nada. Posso, já que não há outra opção,
suprir minhas próprias necessidades.

E de pé, após um segundo de pensamento com o canivete na mão, ele
esfaqueou a palma da mão esquerda. O sangue descia com um fluxo tão
cheio que atingiu as pedras sem gotejar. O estrangeiro tirou o lenço e
arrancou um pedaço dele com os dentes. O pano foi imediatamente embebido
em escarlate.

— Uma vez que é tão generoso, Señor, outro alfinete, talvez.

Lambert retirou outro, com os olhos salientes como de um sapo.

A roupa vermelha foi fixada ao lado do papel amarelo, e o estrangeiro
tirou o chapéu.

— Tenho que agradecer a todos vocês, senhores — disse, e envolvendo o
restante do lenço na mão sangrando, retomou a sua caminhada com uma
imponência esmagadora.

Enquanto o restante parou, um tanto atônitos, o pequeno Sr. Auberon Quin
correu atrás do estranho e o interpelou, com o chapéu na mão.
Consideravelmente para o espanto de todos, dirigiu-se a ele no mais puro
espanhol:

— Señor — disse na língua espanhola —, perdoe a hospitalidade, talvez
indiscreta, para aquele que parece ser um distinto, mas solitário
hospede em Londres. Honraria a mim e a meus amigos, com quem acabou de
conversar, acompanhando-nos em um almoço no restaurante ao lado?

O homem com o uniforme verde demostrou grande prazer no mero som de sua
própria língua, e aceitou o convite com uma profusão de reverências que
mostra, no caso das pessoas do Sul, a falsidade da noção que cerimônia
não tem nada a haver com sentimento.

— Señor, a sua linguagem é a minha, mas todo o meu amor para o meu povo
não pode levar-me a negar a sua a posse para um anfitrião tão
cavalheiresco. Deixe-me dizer que a língua é o espanhol mas o coração é
inglês — e foi com o restante para o Cicconani.

— Agora, talvez — disse Barker, após os peixes e o xerez, intensamente
polido, no entanto ardendo de curiosidade —, talvez seja rude perguntar
por que fez aquilo?

— Fez o quê, Señor? — perguntou o convidado, que falou em um inglês
muito bem, embora de uma forma indefinivelmente americana.

— Bem — disse o inglês, com alguma confusão —, quero dizer rasgou uma
tira fora e ... er ... cortou a si mesmo ... e ....

— Explicar isso, Señor — respondeu o outro, com um certo orgulho triste
—, envolve meramente dizer quem eu sou. Eu sou Juan del Fuego, o
presidente da Nicarágua.

A forma com que o presidente da Nicarágua inclinou-se para trás e bebeu
xerez mostrou que para ele essa explicação cobria todos os fatos
observados e muito mais. No entanto, a testa de Barker ainda estava um
pouco cerrada.

— E o papel amarelo — começou, com ansiosa simpatia — e o pano vermelho ....

— O papel amarelo e o pano vermelho — disse Fuego, com grandeza
indescritível — são as cores da Nicarágua.

— Mas a Nicarágua… — começou Barker, com grande hesitação — A Nicarágua
não é mais um...

— A Nicarágua foi conquistada como Atenas. A Nicarágua foi anexada como
Jerusalém — exclamou o velho, com um fogo incrível.— O Yankee, o alemão
e os poderes brutos da modernidade pisaram nela com cascos de boi. Mas a
Nicarágua não está morta. A Nicarágua é uma ideia.

Auberon Quin sugeriu timidamente:

— Uma ideia brilhante.

— Sim — disse o estrangeiro, pegando a palavra. — Você está certo,
generoso inglês. Uma ideia brilhante, um pensamento que queima. Señor,
perguntou-me por que, no meu desejo de ver as cores do meu país,
arranquei papel e sangue. Não consegue entender a santidade antiga das
cores? A Igreja tem as suas cores simbólicas. E pensar o que essas cores
significam para nós.. Pense da posição de alguém como eu, que não pode
ver nada mas essas duas cores, nada mas o vermelho e o amarelo. Para mim
todas as formas são iguais, todas as coisas comuns e nobres estão em uma
democracia de combinação. Onde quer que haja um campo de calêndulas e o
manto vermelho de uma velha, ali está a Nicarágua. Onde quer que haja um
campo de papoulas e uma mancha amarela de areia, ali está a Nicarágua.
Onde quer que haja um limão e pôr do sol vermelho, ali está o meu país.
Sempre que vejo uma caixa de correio vermelha e um por do sol amarelo,
há batidas do meu coração. Sangue e um pouco de mostarda podem ser minha
heráldica. Se há lama amarela e lama vermelha na mesma vala, é melhor
para mim do que estrelas brancas.

— E se — afirmou Quin, com igual entusiasmo — há vinho amarelo e vinho
tinto no mesmo almoço, você não pode se limitar ao xerez. Deixe-me pedir
algum borgonha, e completar, por assim dizer, uma espécie de heráldica
da Nicarágua no seu interior.

Barker estava brincando com sua faca, e estava, evidentemente, decidindo
se iria dizer algo, com o intenso nervosismo de um inglês que quer ser
amável.

— Devo entender, então — disse enfim, com uma tosse — que você, ahem,
era o presidente da Nicarágua quando fez sua -er- deve-se, é claro,
concordar, heroica resistência a – er..

O ex-presidente da Nicarágua acenou com a mão.

— Não precisa hesitar ao falar comigo. Estou completamente ciente de que
a tendência geral do mundo de hoje está contra mim e contra a Nicarágua.
Não consideraria nenhuma descortesia se disser o que pensa dos
infortúnios que puseram minha república em ruínas.

Barker pareceu imensamente aliviado e satisfeito.

— É generoso, presidente — disse, com alguma hesitação sobre o título —,
e vou aproveitar a sua generosidade para expressar as dúvidas que, devo
confessar, nós, modernos, possuímos sobre -er- a independência da
Nicarágua.

— Assim, suas simpatias estão — disse Del Fuego, calmamente — com a
grande nação que...

— Perdoe-me, perdoe-me, presidente — disse Barker, calorosamente —,
minhas simpatias não estão com nação nenhuma. Acho que entende mal o
intelecto moderno. Não desaprovamos o fogo e extravagância de repúblicas
como a sua para que se tornem mais extravagantes em uma escala maior.
Não condenamos a Nicarágua porque pensamos que a Grã-Bretanha deveria
ser mais nicaraguense. Não desencorajamos nacionalidades pequenas porque
queremos que as grandes nacionalidades tenham sua pequenez, a
uniformidade de sua perspectiva, o exagero de seu espírito. Se diferimos
com o maior respeito do seu entusiasmo da Nicarágua, não é porque uma
nação ou dez nações estão contra você, contra vós está a civilização.
Nós, modernos, acreditamos em uma grande civilização cosmopolita, uma
que deve incluir todos os talentos de todos os povos...

— O Señor vai me perdoar — disse o presidente. — Posso perguntar ao
Señor como, em circunstâncias normais, pega um cavalo selvagem?

— Nunca pego um cavalo selvagem — respondeu Barker, com dignidade.

—Exatamente — disse o outro —, e aqui termina a sua absorção dos
talentos. É disto que me queixo do seu cosmopolitismo. Quando diz que
quer todos os povos unidos, realmente quer dizer que deseja que todos os
povos unam-se para aprender os truques do seu povo. Se beduínos árabes
não sabem ler, algum missionário ou professor inglês deve ser enviado
para ensiná-los a ler, mas ninguém diz: “Este professor não sabe como
montar em um camelo, vamos pagar um beduíno para ensiná-lo.” Você diz
que sua civilização irá incluir todos os talentos. Vai? Realmente quer
dizer que no momento em que um esquimó aprender a votar em um Conselho
Municipal, você aprenderá a caçar uma morsa? Recorrendo ao meu exemplo:
na Nicarágua tínhamos uma maneira de capturar cavalos selvagens lançando
as patas dianteiras, que era supostamente a melhor na América do Sul. Se
você vai incluir todos os talentos, faça-o. Se não, permita-me dizer o
que sempre disse, que algo do mundo se perdeu quando a Nicarágua foi
civilizada.

—Alguma coisa, talvez — respondeu Barker —, mas algo que era uma mera
destreza bárbara. Sei que não poderia lascar pedras como um homem
primitivo, mas sei que a civilização pode fazer facas que são melhores,
e confio na civilização.

—Está bem acompanhado — respondeu o ex-presidente da Nicarágua. — Muitos
homens inteligentes confiaram na civilização. Muitos babilônios
inteligentes, muitos egípcios inteligentes, muitos homens inteligentes
no fim do Império Romano. Pode me dizer, num mundo onde é flagrante os
fracassos das civilizações, o que torna a sua particularmente imortal?

— Acho que não entende muito bem, Presidente, o que é a nossa
civilização — respondeu Barker. — Julga como se a Inglaterra ainda fosse
uma ilha pobre e combativa; esteve fora da Europa faz muito tempo,
muitas coisas aconteceram.

— E em que — perguntou o outro — se resume essas coisas?

— O resumo dessas coisas — respondeu Barker, com grande animação — é que
nos livramos das superstições, e não somente das superstições que, com
mais frequência e entusiasmo, são assim descritas. A superstição das
grandes nacionalidades é ruim, mas a superstição das pequenas
nacionalidades é pior. A superstição de reverenciar nosso próprio país é
ruim, mas a superstição de reverenciar países de outras pessoas é pior.
É assim em toda parte, e em uma centena de maneiras. A superstição da
monarquia é ruim, a superstição da aristocracia é ruim, mas a
superstição da democracia é a pior de todas.

O velho abriu os olhos com alguma surpresa:

— Então, a Inglaterra não é mais uma democracia?

Barker riu.

— A situação convida o paradoxo. Somos, em certo sentido, a mais pura
democracia. Nós nos tornamos um despotismo. Não percebeu como
continuamente na história a democracia torna-se despotismo? As pessoas
chamam isso de decadência da democracia. É simplesmente o seu
cumprimento. Por que ter o problema de numerar, registrar e emancipar
todos os inúmeros John Robinsons, quando você pode lidar com somente um
John Robinson com o mesmo intelecto ou a falta de intelecto de todo o
resto? Os antigos republicanos idealistas fundaram a democracia baseado
na ideia de que todos os homens são igualmente inteligentes. Acredite em
mim, a democracia sã e duradoura é fundada no fato de que todos os
homens são igualmente idiotas. Por que não devemos escolher um dentre
eles como qualquer outro. Tudo o que queremos para o governo é um homem
que não seja criminoso ou insano, que pode rapidamente olhar sobre
algumas petições e assinar algumas declarações. Pense no tempo que foi
desperdiçado discutindo a Câmara dos Lordes, os conservadores dizendo
que deveria ser preservada porque era boa, e os radicais dizendo que
deveria ser destruída porque era estúpida. Mas ninguém viu porque era
estúpida, pois essa turba de homens comuns jogados lá por acidente de
sangue era um grande protesto democrático contra a Câmara Baixa, contra
a eterna insolência da aristocracia de talentos. Estabelecemos agora na
Inglaterra, o que todos os sistemas têm tateado vagamente, o maçante
despotismo popular sem ilusões. Queremos um homem à frente do nosso
Estado, não porque ele é brilhante ou virtuoso, mas porque ele é um
homem e não uma multidão vibrante. Para evitar a possibilidade de
doenças hereditárias e coisas desse tipo, abandonamos a monarquia
hereditária. O rei da Inglaterra é escolhido como um jurado em uma lista
oficial de rotação. Além de que todo o sistema é tranquilamente
despótico, e ninguém sequer levanta um murmúrio.

— Quer dizer — perguntou o Presidente, incrédulo — que vocês escolhem um
homem comum que esteja a mão e fazem dele um déspota, que confiam nas
chances de uma lista alfabética....

— E por que não? — gritou Barker. — Metade das nações históricas não
confiaram nas chances dos filhos mais velhos de filhos mais velhos, e
metade delas não obtiveram resultados razoáveis? Um sistema perfeito é
impossível; mas ter um sistema é indispensável. Todas as monarquias
hereditárias foram uma questão de sorte: assim são monarquias
alfabéticas. Pode encontrar um profundo significado filosófico na
diferença entre os Stuarts e os Hanoverians? Acredite em mim, me
comprometo a encontrar um profundo significado filosófico no contraste
entre a negra tragédia de A, e o sucesso contínuo de B.

— E vocês arriscam? Embora o homem pode ser um tirano, um cínico ou um
criminoso.

— Corremos o risco — respondeu Barker, com perfeita placidez. — Suponha
que ele é um tirano, ainda deve lidar com uma centena de tiranos.
Suponha que ele é um cínico, é de seu interesse para governar bem.
Suponha que ele é um criminoso, removendo pobreza e substituindo por
poder, colocamos em cheque sua criminalidade. Em suma, através do
despotismo substitutivo impusemos controle total num criminoso e
controle parcial sobre todo o resto.

O velho cavalheiro da Nicarágua inclinou-se com uma expressão estranha
nos olhos.

— Minha igreja, senhor, me ensinou a respeitar a fé. Não quero
desrespeitar qualquer um de vocês, mas realmente quer dizer que confia
num homem comum, o homem que pode estar ao seu lado, como um bom déspota?

— Confio — disse Barker, simplesmente. — Ele pode não ser um bom homem.
Mas ele será um bom déspota. Pois, quando se trata de um simples negócio
rotineiro de governo, ele vai se esforçar para fazer justiça ordinária.
Não assumimos a mesma coisa em um júri?

O velho Presidente sorriu.

— Não sei se tenho qualquer objeção particular em detalhes para o seu
excelente esquema de governo. Minha única objeção é bastante pessoal. É
que se me perguntassem se gostaria de participar disto, perguntaria em
primeiro lugar, se não seria permitido, como alternativa, ser um sapo em
uma vala. Isso é tudo. Não se pode argumentar com a escolha da alma.

— Da alma — disse Barker, franzindo o sobrolho — não posso falar nada,
mas atendendo-se ao interesse público..

De repente, o sr. Auberon Quin levantou-se.

— Se me dão licença, senhores, sairei por um momento para tomar ar.

— Sinto muito, Auberon — disse Lambert, gentilmente. — Sente-se mal?

— Não mal exatamente — disse Auberon, contido —, bem, na verdade.
Estranha e ricamente bem. O fato é que quero refletir um pouco sobre
essas belas palavras que acabam de ser proferidas. “Atendendo-se” ...
sim, era essa a frase, “atendendo-se ao interesse público.” Não se pode
tirar o mel de tais coisas sem ficar um pouco só.

— Será que ele está realmente fora de si? — perguntou Lambert.

O velho Presidente cuidava dele com olhos estranhamente vigilantes.

— Acredito que é um homem que não deseja nada, exceto uma piada. É um
homem perigoso.

Lambert riu no ato de levantar macarrão à boca.

— Perigoso! Não conhece Quin, senhor!

— Todo homem perigoso — disse o velho sem mover-se — é o que só se
preocupa com uma coisa. Eu mesmo já fui perigoso.

E com um sorriso agradável, terminou o café e levantou-se, inclinando-se
profundamente, e entrou na neblina, que havia crescido novamente densa e
sombria. Três dias depois souberam que havia morrido calmamente num
alojamentos no Soho.


------------------------------------------------------------------------


Em outro lugar, em meio ao mar escuro da névoa estava uma pequena figura
abalada e com tremores, com o que poderia ser à primeira vista terror ou
malária: mas que na verdade sofria de uma estranha doença, o riso
solitário. Ele estava repetindo novamente para si mesmo com um rico
sotaque — Mas, atendendo-se ao interesse público...


  A Colina de Humor

— Em um pequeno jardim quadrado de rosas amarelas, ao lado do mar —
disse Auberon Quin — houve um ministro dissidente que nunca tinha ido a
Wimbledon. Sua família não entendia a tristeza ou o olhar estranho em
seus olhos. Mas um dia eles se arrependeram de sua negligência, pois
ouviram que um corpo havia sido encontrado na costa, fustigado, mas
usando botas de couro patente. Aconteceu dele não ser o tal ministro.
Mas no bolso do homem morto havia um bilhete de volta para Maidstone.

Houve uma breve pausa enquanto Quin e seus amigos, Barker e Lambert,
foram andando no meio da relva lamacenta dos jardins de Kensington.
Então, Auberon retomou:

— Essa história — disse respeitosamente — é o teste de humor.

Eles caminharam cada vez mais rápido, atravessaram a grama alta quando
começaram a subir uma ladeira.

— Percebo — continuou Auberon — que passaram no teste, e consideram a
anedota dolorosamente engraçada, já que não dizem nada. Só o humor
grosseiro é recebido com aplausos de taverna. A grande anedota é
recebida em silêncio, como uma bênção. Sentiu-se muito abençoado, não é,
Barker?

— Entendi — disse Barker, um tanto arrogantemente.

— Sabe — disse Quin, com uma espécie de alegria idiota — tenho muitas
histórias tão boas quanto esta. Ouça isso.

E limpou um pouco a garganta:

— O dr. Policarpo era, como todos sabem, um bimetalista invulgarmente
pálido. Pessoas de larga experiência diziam: “Lá vai o mais pálido
bimetalista de Cheshire”. Uma vez isso foi dito de forma que ele ouviu:
foi dito por atuário, sob um por do sol lilás e cinza. Policarpo se
voltou para ele. “Pálido!”, gritou ferozmente, “Pálido! Quis tulerit
Gracchos de seditione querentes”. Foi dito que nenhum atuário jamais se
meteu com o dr. Policarpo novamente.

Barker concordou com uma sagacidade simples. Lambert só grunhiu.

— Aqui está outra — continuou Quin, insaciável. — Em um oco das colinas
verde cinzentas da chuvosa Irlanda, viveu uma mulher muito velha, cujo
tio sempre torcia para Cambridge na regata. Mas em seu oco verde
cinzento, ela não sabia nada disto: não sabia que houve uma regata.
Também não sabia que tinha um tio. Ela não sabia de nada, exceto de
George I, de quem tinha ouvido falar (não sei porquê), e nessa memória
histórica, ela confiava. Até que Deus quis que chegasse o dia quando
descobriu-se que esse tio dela não era realmente seu tio, e vieram-lhe
dizer isso. Ela sorriu em meio às lágrimas, e disse apenas: “A virtude é
sua própria recompensa.”

Novamente houve um silêncio, e então Lambert disse:

— Parece um pouco misterioso.

— Misterioso! — exclamou o outro. — O verdadeiro humor é misterioso. Não
percebe o principal incidente dos séculos XIX e XX?

— E qual é? — perguntou Lambert, breve.

— É muito simples — respondeu o outro. — Até então era a ruína de uma
piada que as pessoas não a entendessem. Agora é a vitória sublime de uma
piada que as pessoas não a entendam. Humor, meus amigos, é a santidade
que restou para a humanidade. É a única coisa que causa medo. Olhe para
a árvore.

Seus interlocutores olharam vagamente para uma faia que se inclinava em
direção a eles a partir do cume da colina.

— Se — disse o Sr. Quin — eu dissesse que não viram as grandes verdades
da ciência exibidas por aquela árvore, embora estejam escancaradas para
um homem de intelecto, o que pensariam ou diriam? Simplesmente me
considerariam como um pedante com uma teoria irrelevante sobre algumas
células vegetais. Se dissesse que não veem naquela árvore a vil má
gestão da política local, iriam me repudiar como um socialista maluco
com alguma mania particular sobre parques públicos. Se dissesse que
vocês são culpados da blasfêmia suprema de olhar para a árvore e não ver
nela uma nova religião, uma revelação especial de Deus, poderiam
simplesmente dizer que sou um místico, e não pensar mais em mim. Mas — e
levantando uma mão pontifical — se digo que não podem ver o humor
daquela árvore, e que eu vejo o humor dela, meu Deus! Poriam-se sob os
meus pés.

Parou um momento, e depois retomou.

— Sim; um senso de humor, um estranho e delicado senso de humor, é a
nova religião da humanidade! É para onde os homens vão se dirigir com o
ascetismo dos santos. Farão exercícios, exercícios espirituais.
Perguntarão: “Consegue ver o humor desta grade de ferro?” ou “Pode ver o
humor deste campo de milho? Pode ver o humor das estrelas? Pode ver o
humor dos pores do sol?” Quantas vezes ri sozinho até dormir por causa
de um por do sol violeta.

— Isso mesmo — disse Barker, com um inteligente embaraço.

— Deixe-me contar uma outra história. Quantas vezes acontece que os
deputado de Essex são menos pontuais do que se poderia supor. O deputado
menos pontual de Essex foi, talvez, James Wilson, que disse, no instante
de arrancar uma papoula...

De repente, Lambert se voltou e bateu sua bengala no chão numa atitude
desafiadora.

— Auberon, pare. Não suporto isso. É tudo tolice.

Os dois homens olharam para ele, pois havia algo muito explosivo nas
palavras, como se estivessem entaladas penosamente por um longo tempo.

— Você — começou Quin — não tem..

— Não me importo com uma maldição — disse Lambert, violentamente — se
tenho “um senso de humor delicado” ou não. Não vou suportar isso. É tudo
uma fraude para confundir-nos. Não há nenhuma piada naqueles contos
infernais. Você sabe disso tão bem quanto eu.

— Bem — respondeu Quin, lentamente —, é verdade que eu, com meu processo
mental gradual, não vi nenhuma piada neles. Mas, Barker, com seu sentido
mais sutil, achou engraçado.

Baker ficou bem vermelho, mas continuou a olhar para o horizonte.

— Seu idiota – disse Lambert — por que você não pode ser como as outras
pessoas? Por que não pode dizer algo realmente engraçado, ou segurar a
sua língua? O homem que se senta em um chapéu em pantomina é uma visão
muito mais engraçada do que você.

Quin o considerou firmemente. Eles haviam chegado ao topo da serra e o
vento atingiu seus rostos.

— Lambert — disse Auberon —, você é um grande e bom homem, embora que eu
seja enforcado se você aparenta isso. Mais ainda. É um grande
revolucionário ou um salvador do mundo, e estou ansioso para vê-lo
esculpido em mármore entre Lutero e Danton, se possível na sua atitude
atual, o chapéu ligeiramente para o lado. Eu disse enquanto subia o
morro que o novo humor era a última das religiões. Você fez do humor a
última das superstições. Mas deixe-me dar-lhe um aviso muito sério.
Tenha cuidado ao me pedir para fazer algo outré, como imitar o homem da
pantomima, e me sentar no meu chapéu. Porque eu sou um homem cuja alma
foi esvaziada de todos os prazeres, exceto a loucura . E por dois pence
faria isso.

— Então faça — disse Lambert, balançando com impaciência sua bengala. —
Seria mais engraçado do que a bobagem que conta.

Quin, de pé no alto do morro, estendeu a mão em direção à avenida
principal do Jardim de Kensington.

— A duzentos metros de distância, estão todos os seus conhecidos
elegantes com nada para fazer na terra exceto olhar para si mesmos e
para nós. Estamos de pé sobre uma elevação sob o céu aberto, como se
fosse um pico de fantasia, um Sinai de humor. Estamos num grande púlpito
ou plataforma, iluminado com a luz solar, e metade de Londres pode nos
ver. Tenha cuidado com o que sugerir para mim. Porque há em mim uma
loucura que vai além do martírio, a loucura de um homem completamente
ocioso.

— Não sei do que você está falando — disse Lambert, com desprezo. — Só
sei que prefiro você preso na sua cabeça tola, do que falando tanto.

— Auberon! Pelo amor de Deus.... — gritou Barker, saltando para a
frente, mas foi muito tarde. Faces de todos os bancos e avenidas se
viraram em sua direção. Grupos pararam e pequenas multidões se reuniram,
e a luz do forte sol pegou a cena toda em azul, verde e preto, como uma
imagem em uma livro infantil. E no topo da colina o pequeno Sr. Auberon
Quin estava, com destreza atlética considerável, de ponta cabeça, e
acenando com suas botas de couro no ar.

— Pelo amor de Deus, Quin, levante-se e não seja um idiota — gritou
Barker, torcendo as mãos — teremos a cidade inteira aqui.

— Sim, levante, levante-se, homem — disse Lambert, divertido e irritado.
— Eu só estava brincando, levante-se.

Auberon o fez com um salto, e atirando seu chapéu acima das árvores,
começou a pular em uma perna com uma expressão séria. Barker passou a
bater o pé no solo descontroladamente.

— Oh, vamos para casa, Barker, e deixá-lo — disse Lambert —, alguns
policiais adequados e corretos vão cuidar dele. Aí vêm eles!

Dois homens de aparência séria com uniformes discretos vieram até o
morro na direção deles. Um deles trazia um papel na mão.

— Lá está ele, oficial — disse Lambert, alegremente. — Não somos
responsáveis por ele.

O oficial virou-se para o travesso sr. Quin com um olhar silencioso.

— Meus senhores, não viemos aqui por causa do que acredito estão
aludindo. Nós viemos do quartel-general anunciar a seleção de Sua
Majestade, o Rei. É a regra, herdada o antigo regime, que a notícia deve
ser trazida para o novo soberano imediatamente, onde quer que esteja;
então o seguimos até o jardim de Kensington.

Os olhos de Barker estavam em chamas no seu rosto pálido. Ele era
consumido com a ambição por toda sua vida. Com a magnanimidade
embrutecida do intelecto, realmente acreditava no método de seleção de
déspotas pelo acaso. Mas esta sugestão súbita, que a seleção poderia ter
caído em cima dele, o enervou com prazer.

— Qual de nós — começou, mas o respeitoso funcionário o interrompeu.

— Não o senhor, sinto informar. Se me é permitido dizê-lo, sabemos de
seus serviços para o governo, e seriamos gratos se fosse. A escolha
recaiu ....

— Deus abençoe a minha alma! — disse Lambert, saltando dois passos para
trás. — Não eu. Não diga que eu sou o autocrata de todas as Rússias.

— Não, senhor — disse o oficial, com uma leve tosse e um olhar para
Auberon, que estava, naquele momento, colocando a cabeça entre as pernas
e fazendo um barulho como uma vaca. — No momento, o cavalheiro a quem
temos que parabenizar parece estar -er-er- ocupado.

— Quin? Não! — gritou Barker, correndo até ele — não pode ser. Auberon,
pelo amor de Deus, componha-se. Você foi escolhido Rei!

Com a cabeça ainda de cabeça para baixo entre as pernas, o sr. Quin
respondeu modestamente:

— Não sou digno. Não posso razoavelmente pretender me igualar aos
grandes homens que já empunharam o cetro da Grã-Bretanha. Talvez a única
peculiaridade que posso afirmar é que sou provavelmente o primeiro
monarca que expressou sua alma ao povo de Inglaterra com a cabeça e
corpo na presente posição. Isto pode dar-me, para citar um poema que
escrevi na minha juventude: Um ofício mais nobre na terra
Do que por valor, poder cerebral, ou nascimento
Poderiam dar aos reis guerreiros antigos. Assim, com o intelecto
esclarecido por essa postura...

Lambert e Barker foram encima dele.

— Não entende? — gritou Lambert. — Não é uma piada. Eles realmente te
escolheram rei. Por Deus! Devem ter gostos extravagantes.

— Os grandes bispos da Idade Média — disse Quin, chutando as pernas no
ar, enquanto era arrastado mais ou menos de cabeça para baixo — tinham o
hábito de recusar a honra da eleição três vezes e depois aceitá-la. Uma
mera questão de detalhes me separa desses grandes homens. Aceitarei o
cargo três vezes e recusá-lo depois. Oh! vou trabalhar duro para vocês,
meus fiéis! Terão um banquete de humor.

Por então, já havia sido aterrizado de cabeça para cima, e os dois
homens ainda estavam tentando em vão impressioná-lo com a gravidade da
situação.

— Não me disse, Wilfrid Lambert, que eu teria mais valor público se
adotasse uma forma mais popular de humor? E quando uma forma popular de
humor deveria ser mais firmemente pregada senão agora, quando me tornei
o queridinho de todo um povo? Oficial, — continuou ele, dirigindo-se
para o mensageiro assustado — não existem cerimônias para comemorar a
minha entrada na cidade?

— Cerimônias — começou o oficial, com constrangimento — foram mais ou
menos esquecidas por algum tempo, e...

Auberon Quin começou a gradualmente tirar o casaco.

— Toda cerimônia — disse ele — consiste na inversão do óbvio. Assim, os
homens, quando desejam ser padres ou juízes, vestem-se como mulheres.
Por favor, me ajude com este casaco — e o segurou.

— Mas, Majestade — disse o oficial, depois de um momento de confusão e
manipulação — está colocando-o com as caudas na frente.

— A inversão do óbvio — disse o rei, com calma — é o mais próximo a que
podemos chegar de um ritual com nosso imperfeito aparato. Pode continuar.

O resto da tarde e noite foi para Barker e Lambert um pesadelo, que não
poderiam apropriadamente compreender ou recordar. O rei, com seu casaco
invertido, foi para as ruas que estavam à espera dele, e para o antigo
palácio de Kensington, que era a residência real. Enquanto passava
pequenos grupos de homens, os grupos se transformou em multidões, e
emitiam sons que pareciam estranhos para acolher um autocrata. Barker
andou atrás, seu cérebro cambaleando, e, enquanto a multidão crescia
mais espessa, os sons se tornaram ainda mais incomuns. E quando alcançou
o grande mercado local em frente à igreja, Barker sabia que tinha
chegado, embora estivesse bem atrás, porque subiu uma gritaria como
nunca antes havia recebido nenhum dos reis da terra.


  Livro II


  A Carta das Cidades

Lambert estava de pé no lado de fora da porta dos aposentos do rei,
atônico em meio a aquela agitação de espanto e ridículo. Estava de
passagem para a rua, atordoado, quando James Barker cruzou com ele.

— Onde vai? — perguntou ele.

— Parar com toda essa tolice, é claro — respondeu Barker, e desapareceu
dentro do quarto.

Entrou de cabeça, batendo a porta, e colocando seu incomparável chapéu
de seda sobre a mesa. Sua boca se abriu, mas antes que pudesse falar, o
rei disse:

— Seu chapéu, por favor.

Revolvendo os dedos, e mal sabendo o que estava fazendo, o jovem
político o entregou.

O rei colocou-o em sua própria cadeira, e sentou-se nele.

— Um curioso costume antigo — explicou ele, sorrindo acima das ruínas. —
Quando o Rei recebe os representantes da casa de Barker, o chapéu do
último é imediatamente destruído dessa maneira. Representa a finalidade
absoluta do ato de homenagem expressa na remoção do mesmo. Ele declara
que nunca, até que o chapéu surja mais uma vez em sua cabeça (uma
contingência que acredito firmemente ser remota), poderá a casa de
Barker rebelar-se contra a coroa da Inglaterra.

Barker estava com o punho cerrado, e os lábios agitados.

— Suas piadas — começou ele — e minha propriedade.. — e, em seguida,
explodiu com um palavrão, e parou de novo.

— Continue, continue — disse o Rei, acenando com as mãos.

— O que significa tudo isso? — exclamou o outro, com um gesto de
racionalidade passional. — Está louco?

— Nem um pouco — respondeu o rei, agradavelmente. — Os loucos são sempre
graves, enlouquecem por falta de humor. Está ficando muito sério, James.

— Por que não pode manter isso na sua vida privada? — queixou-se o
outro. — Agora, tem muito dinheiro, e abundância de casas para bancar o
tolo, mas no interesse público...

— Epigramático — disse o rei, apontando o dedo, infelizmente para ele. —
Nenhuma de suas ousadas cintilações aqui. Quanto ao porquê de não fazer
isso em particular, não consigo entender a sua pergunta. A resposta é de
comparativa limpidez. Não o faço em particular, porque é mais engraçado
fazê-lo em público. Parece pensar que seria divertido ser dignificado no
salão de banquetes e na rua, e na minha própria lareira (eu poderia
adquirir uma lareira) manter todos rindo. Mas isso é o que todos fazem.
Todo mundo é sério em público, e engraçado em privado. Meu senso de
humor sugere a inversão desta; sugere que se deve ser engraçado em
público e solene em particular. Desejo fazer das funções de Estado, os
parlamentos, coroações, e assim por diante, uma antiquada pantomina para
o riso. Por outro lado, eu me tranquei sozinho em uma pequena despensa
por duas horas por dia, onde sou tão digno que me sinto mal.

Por esta altura, Barker andava para cima e para baixo da sala, sua
sobrecasaca batendo como as asas de um pássaro preto.

— Bem, você vai arruinar o país — disse secamente.

— Parece-me — disse Auberon — que a tradição de dez séculos está sendo
quebrada, e a casa dos Barker está se rebelando contra a Coroa da
Inglaterra. Seria com pesar (porque admiro a sua aparência) que seria
obrigado a decorar a sua cabeça com os restos deste chapéu, mas...

— O que eu não consigo entender — disse Barker levando os dedos com um
movimento frenético bem americano — é porque não se importa com nada
exceto seus jogos.

O rei parou bruscamente o ato de levantar os restos de seda, deixou-os
cair, e caminhou até Barker, olhando-o firmemente.

— Fiz uma espécie de voto de que não iria falar sério, o que sempre
significa responder perguntas tolas. Mas o homem forte será sempre
gentil com os políticos. “A forma de meus olhares desdenhosos a
ridicularizar,
Foi preciso um Deus para moldar” se assim posso exprimir-me
teologicamente. E por alguma razão que não posso compreender
minimamente, sinto-me impelido a responder a essa pergunta de vocês, e
para respondê-la como se realmente houvesse tal coisa no mundo como um
assunto sério. Pergunta-me por que não ligo para nada mais. Pode
dizer-me, em nome de todos os deuses que você não acredita, por que
deveria me importar com outra coisa?

— Não percebe as necessidades públicas comuns? — gritou Barker. — Como é
possível que um homem da sua inteligência não percebe que é do interesse
de todos...

— Você não acredita em Zoroastro? É possível que negligencie
Mumbo-Jumbo? — devolveu o Rei, com animação surpreendente. — Um homem de
sua inteligência me vêm com esses malditos princípios de ética
vitoriana? Se, ao estudar as minhas características e maneiras, você
detectar qualquer semelhança especial com o príncipe consorte, lhe
asseguro que está enganado. Será que Herbert Spencer o convenceu, ele
nunca convence ninguém, ele nunca por um momento louco convenceu a si
mesmo, que é do interesse do indivíduo se sentir um espírito público?
Acredita que, se você governa seu departamento mal, terá alguma chance,
ou a metade da chance, de ser guilhotinado, que um pescador sendo puxado
de dentro do rio por um pique forte? Herbert Spencer absteve-se de
roubo, pela mesma razão que ele se absteve de usar penas em seus
cabelos, porque era um cavalheiro inglês com gostos diferenciados. Eu
sou um cavalheiro inglês, com gostos diferenciados. Ele gostava de
filosofia. Eu gosto de arte. Ele gostaria de escrever dez livros sobre a
natureza da sociedade humana. Eu gostaria de ver o Lorde Chamberlain
andando na minha frente com um pedaço de papel preso ao rabo do paletó.
É o meu humor. Entendeu minha resposta? De qualquer forma, disse a minha
última palavra séria hoje, e minha última palavra séria confio para o
resto da minha vida a este paraíso dos tolos. No restante da minha
conversa com vocês hoje, que espero ser longa e estimulante, proponho
conduzir em uma nova linguagem de minha criação baseado em movimentos
rápidos e simbólicos da perna esquerda — e ele começou a piruetar
lentamente em volta da sala com uma expressão preocupada.

Barker percorreu a sala, depois dele, bombardeando-o com as exigências e
súplicas. Mas não recebeu nenhuma resposta, exceto no novo idioma. Ele
saiu batendo a porta novamente, e doente como um homem vindo em terra.
Como ele caminhou pelas ruas se viu de repente em frente ao restaurante
Cicconani, e por algum motivo levantou-se diante dele a fantástica
figura verde do general espanhol, de pé, como tinha visto ele pela
última vez, na porta, com as palavras em sua lábios: “Não se pode
argumentar com a escolha da alma.”

O rei saiu de sua dança com o ar de um homem de negócios legitimamente
cansado. Ele vestiu um casaco, acendeu um charuto, e saiu para a noite
purpura.

    ------------------------------------------------------------------------
    Eu sou o rei do castelo.
    “Eu sou o rei do castelo.”
    ------------------------------------------------------------------------

— Irei me misturar com o povo.

Passou rapidamente por uma rua no bairro de Notting Hill, quando de
repente sentiu um objeto duro batendo em seu colete. Parou, colocou o
seu monóculo, e viu um rapaz com uma espada de madeira e um chapéu de
papel armado, usando aquela expressão de temor satisfeito com que uma
criança contempla a sua obra quando bate alguém de forma dura. O rei
olhou pensativo por algum tempo o seu agressor, e lentamente pegou um
caderno do bolso no peito.

— Tenho algumas notas para o meu discurso fúnebre — e virou as folhas. —
Discurso fúnebre por assassinato político; idem, se por ex-amigo... hum,
hum. Discurso fúnebre por morte nas mãos de um marido afrontado (e
arrependido), discurso fúnebre para o mesmo (mas cínico). Não estou
certo de qual seria adequado para o presente ....

— Eu sou o rei do castelo — disse o menino, de forma truculenta, e muito
satisfeito por alguma razão.

O rei era um homem bondoso, e gostava muito de crianças, como todas as
pessoas que gostam do ridículo.

— Infante, estou contente por ser tão valente defensor da antiga e
inviolável Notting Hill. Toda noite olhe acima, meu filho, onde
levanta-se entre as estrelas, tão antiga, tão solitária, tão
indizivelmente Notting. Enquanto estiver pronto para morrer pela
montanha sagrada, mesmo que cercado por todos os exércitos de Bayswater...

O rei parou de repente, e seus olhos brilhavam.

— Talvez, talvez a mais nobre de todas as minhas concepções. Um
reavivamento da arrogância das antigas cidades medievais aplicadas aos
nossos gloriosos subúrbios. Clapham com uma guarda citadina. Wimbledon
com uma muralha. Surbiton tocando o sino para chamar seus cidadãos. West
Hampstead para a batalha com sua própria bandeira. Deveria ser feito.
Eu, o rei, digo isso — e apressadamente presentou o menino com meia
coroa, observando: — Para o fundo de guerra de Notting Hill — e então
correu violentamente para casa com tal velocidade que as multidões o
seguiam por milhas. Ao chegar a seu escritório, pediu uma xícara de
café, e mergulhou em profunda meditação sobre o projeto. Finalmente, ele
chamou o seu escudeiro favorito, o capitão Bowler, por quem tinha uma
afeição profunda, fundada principalmente pela forma de seus bigodes.

— Bowler — disse ele —, não existe uma sociedade de pesquisa histórica,
ou algo do qual sou membro honorário?

— Sim, senhor — disse o capitão Bowler, esfregando o nariz —, é um
membro dos “Incentivadores do Renascimento Egípcio”, “Clube dos Túmulos
Teutônico” , “Sociedade para a Recuperação de Antiguidades de Londres”, e …

— Admirável! — disse o rei. — O de “Antiguidades de Londres” é adequado.
Vá para a “Sociedade para a Recuperação de Antiguidades de Londres” e
fale com seu secretário, seu sub-secretário, seu presidente, e seu
vice-presidente, dizendo: ’O rei da Inglaterra é orgulhoso, mas o membro
honorário da Sociedade de Recuperação de Antiguidades de Londres é mais
orgulhoso do que reis. Gostaria de dizer-lhe de certas descobertas que
fiz no tocante as tradições negligenciadas dos bairros de Londres. As
revelações podem causar alguma emoção, agitando memórias ardentes e
tocar em velhas feridas em Shepherd’s Bush e Bayswater, em Pimlico e
South Kensington. O rei hesita, mas o membro honorário é firme.
Aproximo-me invocando os votos de minha iniciação, os Sagrados Sete
Gatos, o Poker de Perfeição, e a Provação do Instante Indescritível
(perdoem-me se misturá-los com o Clã-na-Gael ou algum outro clube a que
pertenço), e peço que me permitam ler um artigo em sua próxima reunião:
"As guerras dos bairros de Londres".’ Diga tudo isso para a sociedade,
Bowler. Lembre-se com muito cuidado, pois é importante, e esqueci tudo
completamente, e envia-me uma xícara de café e alguns dos charutos que
mantemos para pessoas bem sucedidas e vulgares. Vou escrever o meu artigo.

A Sociedade para a Recuperação de Antiguidades de Londres encontrou-se
um mês depois em um salão de ferro corrugado, nos arredores de um dos
subúrbios ao sul de Londres. Um grande número de pessoas tinha se
ajuntado lá sob grossos e flamejantes jatos de gases, quando o rei
chegou, suado e genial. Ao tirar o sobretudo, perceberam que estava em
traje de noite, com a liga da Jarreteira. Sua aparição na pequena mesa,
adornada apenas com um copo de água, foi recebida com aplausos respeitosos.

O presidente (Sr. Huggins) disse que tinha certeza de que todos já
tiveram o prazer de ouvir tais professores ilustres já há algum tempo
(bravo, bravo). O sr. Burton (bravo, bravo), o sr. Cambridge, o
professor King (uma exortação continuada), o velho amigo Peter Jessop,
sir William White (gargalhadas), e outros homens eminentes que honram
este pequeno empreendimento (aplausos). Mas havia outras circunstâncias
que emprestam uma certa qualidade exclusiva para a ocasião presente
(bravo, bravo). Até onde vai sua lembrança, e em relação a Sociedade de
Recuperação de Antiguidades de Londres vai muito longe (aplausos altos),
não se lembrava de que qualquer um de seus palestrantes que tivesse o
título de rei. Ele iria, portanto, chamar o rei Auberon brevemente para
tratar da palestra.

O rei começou por dizer que este discurso pode ser considerado como a
primeira declaração de sua nova política para a nação.

— Nesta hora suprema da minha vida sinto que a ninguém, senão aos
membros da Sociedade para a Recuperação de Antiguidades de Londres posso
abrir meu coração (aplausos). Se o mundo ir contra minha política, e as
tempestades de hostilidade popular começarem a subir (não, não), sinto
que é aqui, com meus bravos recuperadores em torno de mim, que posso
combatê-los melhor, com a espada na mão (altos aplausos).

Sua Majestade, em seguida, passou a explicar que, agora que a velhice se
aproxima, propôs-se a dedicar sua força restante para trazer um sentido
mais agudo de patriotismo local nos diferentes municípios de Londres.
Como tão poucos deles conheciam as lendas de seus bairros próprios!
Quantos havia que nunca tinha ouvido falar da verdadeira origem do Wink
de Wandsworth! E que uma grande parte da geração mais jovem em Chelsea
deixou de interpretar o velho Chuff Chelsea! Pimlico já não bombeava os
Pimlies. Battersea tinha esquecido o nome de Blick.

Houve um breve silêncio, e então uma voz disse:

— Que vergonha!

O rei continuou:

— Sendo chamado, mesmo indignamente, a este grande papel, resolvi que,
na medida do possível, essa negligência cessará. Não desejo glória
militar. Não reivindico igualdade constitucional com Justiniano ou
Alfred. Se posso passar na história como o homem que salvou da extinção
alguns velhos costumes ingleses, se os nossos descendentes possam dizer
que foi através deste homem, humilde como ele era, que os dez nabos
ainda são consumidos em Fulham, e que o conselheiro da paróquia ainda
raspa metade da cabeça em Putney, quando chegar a hora de descer até a
última casa de Reis, vou procurar meus grandes pais com reverência mas
não com medo no rosto.

O rei fez uma pausa, visivelmente emocionado, mas se recompôs, e retomou
mais uma vez.

— Acredito que muito poucos de vocês, pelo menos, precisariam de mim
para debruçar sobre as origens sublimes dessas lendas. Os próprios nomes
de seus bairros testemunham para elas. Enquanto Hammersmith é chamado de
Hammersmith, o seu povo vive na sombra do herói primordial, o ferreiro,
que liderou a democracia da Broadway para a batalha até que enfrentou os
cavalheiros de Kensington e derrubou-os no lugar que em honra do melhor
sangue da aristocracia derrotada ainda é chamado Kensington Gore. Os
homens de Hammersmith não deixarão de lembrar que o próprio nome de
Kensington veio dos lábios do seu herói. No grande banquete da
reconciliação realizada após a guerra, quando os oligarcas desdenhosos
se recusaram a participar das canções dos homens da Broadway (que são
até hoje de um caráter rude e popular), o grande líder republicano, com
seu humor áspero, disse as palavras que estão escritas em ouro acima de
seu monumento, ’Passarinhos que podem cantar e não cantam, deve-se
fazê-los cantar.’ E a partir de então os cavaleiros do oriente foram
chamados de Cansings ou Kensings. Mas vocês também têm ótimas
lembranças, ó homens de Kensington! Mostraram que podem cantar, e cantar
grandes canções de guerra. Mesmo após o dia escuro de Kensington Gore, a
história vai não esquecer os três cavaleiros que guardavam a sua
retirada desordenada do Hyde Park (chamado assim pelo esconderijo lá),
os três cavaleiros por quem Knightsbridge foi assim nomeado. Nem vai
esquecer o dia de sua reemergência, purificada no fogo de calamidade,
purificada de suas corrupções oligárquicas, quando, de espada na mão,
dirigiram o Império do Hammersmith de volta milha por milha, o
empurraram até a Broadway, e o partiram, finalmente, em uma batalha tão
longa e sangrenta que as aves de rapina deixaram seu nome acima. Homens
o chamaram, com ironia austera, de Ravenscourt. Não devo ferir o
patriotismo de Bayswater, ou o orgulho solitário de Brompton, ou que de
qualquer outro município histórico, tomando estes dois exemplos como
especiais. Eu os selecionei, não porque eles são mais gloriosos do que o
resto, mas em parte por associação pessoal (eu mesmo sou descendente de
um dos três heróis de Knightsbridge), e parto da consciência de que sou
um antiquário amador, e não posso pretender lidar com tempos e lugares
mais remotos e mais misteriosos. Não é para mim resolver a questão entre
homens como Professor Hugg e Sir William Whisky se Notting Hill
significa Nutting Hill (em alusão às madeiras ricas que já não a
cobrem), ou se é uma corrupção de Notting-ill, referindo-se a sua
reputação entre os antigos como um paraíso terrestre. Quando um Podkins
e um Jossy confessam dúvidas sobre os limites do West Kensington (diz
ter sido traçada no sangue de bois), não preciso ter vergonha de
confessar uma dúvida similar. Vou pedir-lhes para me desculpar com o
aprofundamento da história, e para me ajudar a lidar com o problema que
hoje enfrentamos. Deve o espírito antigo dos municípios de Londres
morrer? Devem nossos condutores de ônibus e policiais perder totalmente
a luz que vemos tão frequentemente nos seus olhos, a luz sonhadora de

“Coisas velhas, infelizes e distantes

E lutas de muito tempo”

para citar palavras de um poeta pouco conhecido, que era meu amigo na
minha juventude? Resolvi, como disse, na medida do possível, preservar
os olhos de policiais e condutores de ônibus em seu presente estado de
sonho. Pois o que é um estado sem sonhos? E o remédio proposto é como se
segue:

— Para amanhã de manhã, vinte e cinco minutos depois das dez, se o céu
poupar minha vida, pretendo fazer uma proclamação. Tem sido o trabalho
da minha vida, e está semiacabado. Com a ajuda de um whisky com soda,
vou terminar a outra metade à noite, e meu povo vai recebê-la amanhã.
Todos estes bairros onde nasceram, e esperam colocar seus ossos, deverão
ser restabelecidos em sua magnificência antiga, Hammersmith, Kensington,
Bayswater, Chelsea, Battersea, Clapham, Balham, e uma centena de outros.
Cada um deverá imediatamente construir uma muralha com portas para serem
fechadas ao pôr do sol. Cada um deve ter uma guarda da cidade, armada
até os dentes. Cada um deve ter uma bandeira, um escudo de armas, e, se
conveniente, um grito de reunião. Não vou entrar em detalhes agora, meu
coração está muito cheio. Eles poderão ser encontrados na proclamação em
si. No entanto, todos deverão se inscrever nas guardas locais da cidade,
para serem convocados por uma coisa chamada tocsin^1 <#note1> , cujo
significado estou estudando em minhas pesquisas em história.
Pessoalmente, acredito que um tocsin é algum tipo de oficial muito bem
pago. Se, portanto, acontecer de você ter algo como uma alabarda na
casa, eu deveria aconselhá-lo a praticar com ela no jardim.

Neste ponto o rei cobriu o rosto com um lenço e rapidamente deixou o
palco, coberto de emoções.

Os membros da Sociedade para a Recuperação de Antiguidades de Londres se
levantaram num indescritível estado de confusão. Alguns estavam roxos de
indignação, uns pouco intelectuais estavam roxos de tanto rir, a grande
maioria encontrou suas mentes em branco. Conta uma tradição que um rosto
pálido, com olhos azuis em chamas permaneceu fixo no palestrante, e após
a palestra um menino de cabelos vermelhos saiu correndo da sala.

------------------------------------------------------------------------

1 <#text1>
    toque de emergência


  O Conselho dos Superintendentes

O rei levantou-se cedo na manhã seguinte e desceu três degraus de cada
vez como um colegial. Depois de ter comido seu café da manhã às pressas,
mas com apetite, ele convocou um dos mais altos funcionários do Palácio,
e lhe presenteou com um xelim.

—Vai, e compra-me uma caixa de tintas de um xelim, que você vai
conseguir, a menos que as brumas do tempo me enganem, em uma loja na
esquina da segunda e mais suja rua que leva para a linha Rochester. Já
solicitei ao mestre de Buckhounds para fornecer-me papelão. Pareceu-me
(não sei porque) que caia dentro de suas especialidades.

O Rei estava feliz durante toda a manhã com o seu papelão e sua caixa de
tintas. Ele estava envolvido na concepção dos uniformes e brasões de
armas para os vários bairros de Londres. Pensou profunda e
consideravelmente nisto. Sentiu a responsabilidade.

— Não posso imaginar porque as pessoas pensam nos nomes de lugares do
campo como mais poéticos do que aqueles em Londres. Românticos
superficiais pegam o trem e param em lugares chamados
Hugmy-in-the-Hole^1 <#note2> , ou Bumps-on-the-Puddle^2 <#note3> .
Enquanto poderiam, se quisessem, morar em um lugar com o nome, divino e
tenebroso de St. John’s Wood^3 <#note4> . Nunca fui à St. John’s Wood.
Não ouso. Devo ter medo da noite inumerável de pinheiros, medo de
encontrar um buraco vermelho-sangue e do bater das asas da águia. Mas
todas estas coisas podem ser imaginadas, permanecendo-se dignamente no
trem de Harrow.

E cuidadosamente retocou seu projeto para a vestimenta principal do
alabardeiro da St. John’s Wood, um desenho em preto e vermelho, composta
de um pinheiro e da plumagem de uma águia. Então se virou para outro
cartão.

— Vamos pensar em assuntos mais leves — disse ele. — Lavender Hill!
Poderia qualquer uma das suas glebas, vales e todo o resto produzir tão
perfumada ideia? Pense em uma montanha de lavanda levantando-se em
pungência púrpura nos céus de prata e enchendo as narinas dos homens com
um novo sopro de vida, uma colina púrpura de incenso. É verdade que nas
minhas poucas excursões de exploração num bonde barato, falhei em
localizar o ponto exato. Mas deve estar lá; algum poeta o chamou pelo
nome. Há pelo menos o suficiente para justificar as solenes plumas
púrpuras (seguindo a formação botânica da lavanda) que tornei de uso
obrigatório, na vizinhança de Clapham Junction. Depois de tudo, será
assim em toda parte. Nunca fui realmente para Southfields, mas suponho
que um esquema de de limões e azeitonas represente seus instintos
austrais. Nunca visitei Parson’s Green, ou vi tanto o verde ou o pastor,
mas certamente os chapéus verde-pálido que projetei devem estar mais ou
menos no espírito. Preciso trabalhar no escuro e deixar meus instintos
me guiar. O grande amor que tenho pelo meu povo, certamente me salvará
de angustiar seu nobre espírito ou violar as suas grandes tradições.

Enquanto estava refletindo nesse sentido, a porta se abriu, e um
funcionário anunciou o sr. Barker e o sr. Lambert.

O sr. Barker e sr. Lambert não estavam particularmente surpresos ao
encontrar o rei sentado no chão em meio a um monte de esboços de
aquarela. Eles não estavam particularmente surpresos porque a última vez
que tinham sido convidados haviam o encontrado sentado no chão, rodeado
por um monte de tijolos de criança, e da vez anterior cercado por um
monte de tentativas inteiramente frustradas de fazer dardos de papel.
Mas a tendência de observações da criança real, proferidas no meio deste
caos infantil, era algo novo.

Por algum tempo deixaram-no balbuciar, consciente de que suas
observações não significavam nada. E então um pensamento horrível
começou a se apossar da mente de James Barker. Ele começou a pensar que
as observações do rei significavam algo.

— Em nome de Deus, Auberon — gritou de repente, surpreendendo o calmo
salão —, você não quer dizer que vai realmente ter essas guardas da
cidade, muralhas e todo o resto?

— Terei, realmente — disse a criança, em uma calma voz. — Por que eu não
deveria tê-los? Eu os modelei precisamente com seus princípios
políticos. Sabe o que eu fiz, Barker? Eu me comportei como um verdadeiro
Barkeriano. Eu... mas talvez não interesse a você, a minha noção de
conduta Barkeriana.

— Ah, vá, vá em frente — gritou Barker.

— A minha noção da conduta Barkeriana — disse Auberon, calmamente —
parece não só interessar, mas alarmá-lo. No entanto, é muito simples.
Simplesmente consiste em escolher todos os Superintendentes sob qualquer
novo regime pelo mesmo princípio pelo qual o déspota central é nomeado.
Cada Superintendente, de cada cidade, sob a minha carta, deve ser
nomeado por rotação. Portanto, meu caro Barker, tenha um sono tranquilo.

Os olhos selvagens de Barker brilharam.

— Mas, em nome de Deus, você não vê, Quin, que a coisa é bem diferente?
O centro, não importa tanto, apenas porque todo o objetivo do despotismo
é obter algum tipo de unidade. Mas se qualquer maldita paróquia pode ser
encarregada a qualquer maldito homem...

— Vejo a sua dificuldade — disse o rei Auberon, calmamente. — Você sente
que seus talentos podem ser negligenciados. Ouça! — E levantou-se com
imensa magnificência. — Eu solenemente dou ao meu vassalo, James Barker,
meu favor especial e esplêndido, o direito de substituir o óbvio texto
da Carta das Cidades, e ser, em seu direito próprio, alto lorde
Superintendente de South Kensington. E agora , meu caro James, está tudo
bem. Bom dia.

— Mas... — começou Barker.

— A audiência terminou, Superintendente. — disse o rei, sorrindo.

Até que ponto sua confiança se justificava, exigiria uma descrição um
tanto complicada de explicar. “A grande proclamação da Carta das Cidades
Livres” apareceu no tempo devido, naquela manhã, e foi afixada em toda
parte da frente do palácio por fixadores de cartazes, o rei os ajudando
dando direções animadamente, e de pé no meio da estrada, com a cabeça de
lado, contemplava o resultado. Também foi exibida, em cima e em baixo,
nas vias principais por homens-sanduíche, e o rei foi impedido de fazer
o mesmo por dificuldades próprias, sendo, de fato, encontrado pelo moço
da estola e o capitão Bowler, lutando entre duas placas. Sua excitação
teve de ser acalmada como a de uma criança.

A recepção que a Carta das Cidades encontrou nas mãos do público pode
ser moderadamente descrita como uma mistura. Em certo sentido, era
bastante popular. Em muitos lares felizes aquele notável documento legal
foi lido em voz alta nas noites de inverno em meio a uma apreciação
hilariante, quando todos já tinham decorado aquele clássico antiquado
mas imortal que era sr. WW Jacobs. Mas quando foi descoberto que o rei
tinha a intenção de exigir a sério as disposições a serem realizadas, de
insistir que as grotescas cidades, com toques de emergência e guardas
municipais, deveriam realmente vir a existir, iniciou-se uma confusão
bem raivosa. Os londrinos não tinham nenhuma objeção particular ao rei
fazendo papel de bobo, mas ficaram indignados quando se tornou evidente
que ele quis fazer eles de bobos, e os protestos começaram a surgir.

O Alto Lorde Superintendente da Boa e Valente Cidade de West Kensington
escreveu uma carta respeitosa ao rei, explicando que em ocasiões de
Estado seria, é claro, o seu dever observar as formalidades que o Rei
pensou adequadas, mas que era realmente estranho para um pai de família
decente ser proibido de sair e colocar um cartão-postal em uma caixa
postal sem ser escoltado por cinco arautos, que anunciavam, com gritos e
explosões formais de um trompete, que o Alto Lorde Superintendente
desejava enviar sua correspondência.

O Alto Lorde Superintendente de North Kensington, que era um próspero
comerciante de tecidos, escreveu uma breve carta de negócios, como um
homem queixando-se de uma empresa ferroviária, queixando-se da
definitiva inconveniência causada pela presença dos alabardeiros, que
ele tinha que levar por toda parte. Ao tentar pegar um ônibus para a
cidade, descobriu que enquanto poderia encontrar espaço para si mesmo,
os alabardeiros tinham dificuldade em entrar no veículo: dou fé, seu
fiel servidor.

O Alto Lorde Superintendente de Shepherd’s Bush disse que sua esposa não
gostava de homens em volta da cozinha.

O rei ficava sempre encantado ao ouvir essas queixas, oferecendo
respostas lenientes e reais, mas como ele sempre insistia, com absoluto
sine qua non, que as queixas verbais deviam ser apresentados a ele com a
maior pompa de trombetas, plumas, e alabardas, apenas alguns espíritos
resolutos estavam preparados para encarar o desafio dos pequenos meninos
na rua.

Entre estes, no entanto, destacou-se o abrupto, eficiente e metódico
cavalheiro, que governava North Kensington. E ele teve em pouco tempo,
uma ocasião para entrevistar o rei sobre um assunto mais amplo e ainda
mais urgente do que o problema dos alabardeiros e o ônibus. Esta foi a
grande questão que, então e por muito tempo, agitou o sangue e
enrubesceu o rosto de todos os construtores especulativos e agentes
imobiliários de Shepherd’s Bush a Marble Arch, e de Westbourne Grove a
High Street de Kensington. Refiro-me ao grande assunto das melhorias em
Notting Hill. O esquema foi conduzido principalmente pelo Sr. Buck, o
abrupto magnata de North Kensington, e pelo Sr. Wilson, o
Superintendente de Bayswater. Uma grande avenida deveria ser conduzida
através de três bairros, através de West Kensington, North Kensington e
Notting Hill, a abertura em uma extremidade de Hammersmith Broadway, e a
outra em Westbourne Grove. As negociações, compras e vendas, a
intimidação e o suborno levou dez anos, e no final dela, Buck, que as
conduziu quase sozinho, provou-se um homem do tipo mais forte de
diplomacia e energia. E assim quando sua esplêndida paciência e ainda
mais esplêndida impaciência finalmente trouxeram-lhe a vitória, quando
os operários já estavam demolindo casas e muros ao longo da grande linha
de Hammersmith, apareceu um obstáculo repentino que não contavam ou
mesmo sonhavam, um obstáculo pequeno e estranho, que, como um grão de
areia em uma grande máquina, abalou todo o vasto esquema e o paralisou.
E o Sr. Buck, o tecelão, vestindo com grande impaciência sua
indumentária oficial e convocando com desgosto indescritível seus
alabardeiros, correu para falar com o rei.

Dez anos não haviam cansado o rei de sua piada. Havia ainda novos rostos
para serem vistos olhando para ele usando os simbólicos chapéus que
havia projetado, no meio das fitas pastorais da Shepherd’s Bush ou
debaixo dos capuzes sombrios da estrada de Blackfriars. E a entrevista
que foi prometida ao superintendente de North Kensington, antecipou com
um prazer especial, pois “nunca apreciava toda a riqueza das vestes
medievais, a menos que as pessoas obrigadas a usá-las não fossem muito
irritadas, eficientes e metódicas”.

O sr. Buck era tal. Ao comando do rei, a porta da câmara de audiência
foi aberta e um arauto apareceu nas cores púrpuras da comunidade do sr.
Buck, estampada com a grande águia que o rei havia atribuído a North
Kensington, em vaga reminiscência à Rússia, pois ele sempre insistiu em
relacionar North Kensington como uma espécie de bairro semi-ártico. O
arauto anunciou que o superintendente daquela cidade desejava uma
audiência com o rei.

— De North Kensington? — disse o Rei, subindo graciosamente. — Que
notícias traz de sua terra de altas colinas e mulheres justas? Ele é
bem-vindo.

O arauto avançou para o quarto, e foi imediatamente seguido por doze
guardas vestidos de purpura, que foram seguidos por um atendente
ostentando a bandeira da Águia, que foi seguido por outro atendente
tendo as chaves da cidade em cima de uma almofada, que foi seguido pelo
sr. Buck com muita pressa. Quando o Rei viu seu forte rosto animal e os
olhos fixos, ele sabia que estava na presença de um grande homem de
negócios, e preparou-se conscientemente.

— Bem, bem – disse ele, alegremente descendo dois ou três passos de um
estrado, e juntando as mãos lentamente —, estou contente de vê-lo. Não
se importe, não se importe. Cerimônia não é tudo.

— Não entendo, vossa Majestade — disse o superintendente, impassível.

— Não se preocupe, não importa — disse o Rei, alegremente. — O
conhecimento da corte não é de nenhuma maneira um mérito puro, fará
melhor da próxima vez, sem dúvida.

O homem de negócios olhou para ele de mau humor sob as sobrancelhas
negras e disse mais uma vez sem mostras de civilidade:

— Não entendo.

— Bem, bem — respondeu o rei, bem-humorado —, se você me perguntar, não
me importo de lhe contar, porque não atribuo qualquer importância a
estas formalidades em comparação com um coração honesto. Mas é usual (e
isto é tudo, é usual) para um homem ao entrar na presença da realeza se
deitar de costas sobre o chão e elevar seus pés para o céu (como a fonte
do poder real) e dizer três vezes: ’Instituições monárquicas melhoram as
maneiras.’ Mas a pompa, tal pompa é muito menos verdadeiramente digna do
que a sua simples bondade.

O rosto do Superintendente estava vermelho de raiva, mas manteve silêncio.

— E agora — disse o Rei, de ânimo leve, e com o ar exasperante de um
homem encerrando uma afronta — que tempo agradável estamos tendo! Deve
achar as suas vestes oficiais bem quentes, meu Lorde. Eu as projetei
para a sua própria terra coberta de neve!

— Elas são tão quentes como o inferno — disse Buck, brevemente. — Vim
aqui a negócios.

— Certo — disse o rei, apontando um grande número de vezes com
solenidade bastante inexpressiva —, certo, certo. Negócio, como o velho
triste contente persa dizia, é negócio. Seja pontual. Levante cedo. Leve
a caneta no ombro, porque você não sabe de onde você vem, nem porquê.
Leve a caneta no ombro, porque você não sabe quando nem onde ir.

O Superintendente tirou uma série de papéis do bolso e os abriu
violentamente.

— Vossa Majestade deve ter ouvido falar — começou ele, sarcasticamente —
de Hammersmith e uma coisa chamada estrada. Estamos trabalhando faz dez
anos, comprando propriedades, obtendo poderes compulsórios, fixando
indenizações, acomodando interesses velados e, agora, no final, a coisa
é interrompido por um idiota. O velho Prout, que era superintendente de
Notting Hill, era um homem de negócios, e lidávamos com ele de forma bem
satisfatória. Mas ele está morto, e o lote amaldiçoado caiu sobre um
jovem chamado Wayne, que está metido em algum jogo que é completamente
incompreensível para mim. Nós lhe oferecemos um preço melhor do que
qualquer um poderia sonhar, mas ele não vai deixar a estrada passar. E o
seu conselho parece estar apoiando-o. É uma loucura de verão.

O Rei, que estava desatento, envolvido em desenhar o nariz do
superintendente com o dedo na vidraça, ouviu as duas últimas palavras.

— Que frase perfeita! “Loucura de Verão!”

— O ponto principal é — continuou Buck, obstinadamente — que a única
parte que realmente está em questão é uma pequena rua suja, Pump Street,
uma rua sem nada, exceto uma taverna, uma loja de brinquedos baratos, e
esse tipo de coisa. Todas as pessoas respeitáveis de Notting Hill
aceitaram a nossa compensação. Mas o inefável Wayne não cede Pump
Street. Diz que é o superintendente de Notting Hill. Ele é apenas
superintendente de Pump Street.

— Um bom pensamento — respondeu Auberon. — Gosto da ideia de um
superintendente de Pump Street. Por que não deixá-lo em paz?

— E arruinar todo o esquema? — gritou Buck, numa explosão de espírito
brutal. — Que eu seja amaldiçoado se o fazemos! Não. Pretendo enviar os
trabalhadores para derrubar, sem mais delongas.

— Ataque pela águia purpura! — gritou o rei acalorado pelas associações
históricas.

— Vou dizer — disse Buck, perdendo a paciência por completo — , se Vossa
Majestade gastasse menos tempo insultando pessoas respeitáveis com seus
brasões de armas bobos, e mais tempo com os negócios da nação...

O rei enrugou a testa, pensativo:

— A situação é ruim, o cidadão arrogante desafiando o rei em seu próprio
palácio. A cabeça do cidadão deveria estar inclinada e o braço direito
estar estendido; a esquerda pode estar levantada para o céu, mas isto
deixo para o seu sentimento religioso privado. Estou afundado nesta
cadeira, golpeado com fúria perplexa. Agora, de novo, por favor.

Buck abriu a boca como um cão, mas antes que pudesse falar, outro arauto
apareceu na porta:

— O alto lorde Superintendente de Bayswater deseja uma audiência.

— Deixe ele entrar — disse Auberon. — Este é um dia alegre.

Os alabardeiros de Bayswater usavam um uniforme predominante verde, e a
bandeira que foi levada depois deles era estampada com uma coroa de
louro verde sobre um fundo prata, que o rei, no curso de suas pesquisas
junto a uma garrafa de champanhe, tinha descoberto ser o trocadilho
pitoresco de Bayswater^4 <#note5> .

— É um símbolo adequado — disse o Rei —, a imortal coroa de louros.
Fulham pode buscar riqueza, Kensington a arte, mas quando os homens de
Bayswater se importaram com algo, exceto a glória?

Imediatamente atrás da bandeira, e quase completamente escondido por
ela, veio o superintendente, em vestes esplêndidas de verde e prata com
peles brancas e coroado com louro. Ele era um pequeno homem ansioso com
bigodes vermelhos, originalmente proprietário de uma loja de pequenos doces.

— Nosso primo de Bayswater — disse o Rei, com prazer —, o que podemos
servir a ele? O Rei falou distintamente a murmurar — carne, presunto,
frango frio — sua voz morrendo em silêncio.

— Vim ver vossa Majestade — disse o superintendente de Bayswater, cujo
nome era Wilson — a respeito de Pump Street.

— Acabei de explicar a situação para vossa Majestade — disse Buck,
secamente, mas recuperando sua civilidade. — Não tenho certeza, porém,
se vossa Majestade sabe o quanto a matéria afeta você também.

— Afeta a ambos, veja Majestade, como este projeto foi iniciado para o
benefício de toda a vizinhança. Assim, o Sr. Buck e eu colocamos nossas
cabeças juntos...

O rei aplaudiu.

— Perfeito — gritou em êxtase —! Suas cabeças juntas! Já posso
visualizar! Não podem fazer isso agora? Oh, façam isso agora!

Um som abafado de divertimento parecia vir dos alabardeiros, mas o sr.
Wilson parecia apenas perplexo, e o sr. Buck simplesmente diabólico.

— Acho.. — começou amargamente, mas o rei o deteve fazendo um gesto para
ouvir.

— Quieto! Acho que ouvi alguma outra pessoa vindo. Pareço escutar outro
arauto, um arauto cujas botas rangem.

Enquanto falava outra voz gritou da porta:

— O alto lorde superintendente de South Kensington deseja uma audiência.

— O alto lorde superintendente de South Kensington — gritou o rei —! Por
que? É o meu velho amigo James Barker! Eu me pergunto o que ele quer? Se
minhas afetuosas memórias de amizade não ficaram nebulosas, imagino que
ele queira algo para si, provavelmente dinheiro. Como está, James?

O sr. James Barker, cuja guarda estava vestida num esplêndido azul, e
cuja bandeira azul levava três de ouro pássaros cantando, entrou
apressado, em suas vestes azuis e douradas, no quarto. Apesar do absurdo
de todas estas vestes, vale a pena notar que aguentava melhor do que o
resto, embora detestasse tanto quanto qualquer um deles. Ele era um
cavalheiro e um homem muito bonito, e não poderia evitar,
inconscientemente, de vestir mesmo o manto absurdo como deveria ser
usado. Falou rapidamente, mas com a ligeira hesitação inicial que sempre
demonstrou ao falar com o Rei, devido a supressão de um impulso de
tratar seu velho conhecido da maneira antiga.

— Vossa Majestade, perdoe a minha intrusão. É sobre este homem em Pump
Street.. Vejo que Buck está aqui, então provavelmente já ouviu o que é
necessário...

O Rei varreu os olhos ansiosamente em volta da sala, que agora ardia com
os ornamentos dos três bairros:

— Falta algo necessário.

— Sim, vossa Majestade — disse Wilson de Bayswater, um pouco ansioso. —
O que vossa Majestade acha necessário?

— Um pouco de amarelo — disse o Rei, com firmeza. — Chame o
superintendente de West Kensington.

Em meio a alguns protestos materialistas, ele foi chamado e chegou com
os seus alabardeiros amarelos em suas vestes cor de açafrão, enxugando a
testa com um lenço. Afinal de contas, como estava, tinha bastante a
dizer sobre o assunto.

— Bem-vindo, West Kensington — disse o rei. — Há tempo desejava vê-lo
sobre esse assunto da terra de Hammersmith ao sul da Casa Rowton. Será
que você o receberá feudalmente do superintendente de Hammersmith? Só
tem de homenageá-lo colocando o braço esquerdo em seu casaco e depois
marchar para casa neste estado.

— Não, Majestade, preferiria não fazê-lo — disse o superintendente de
West Kensington, que era um jovem pálido, com um bigode justo e suíças,
que mantinha um laticínio de sucesso.

O rei bateu cordialmente no seu ombro:

— O velho forte sangue de West Kensington. Aqueles que lhe pedem
homenagem não são sábios.

Então olhou novamente em volta da sala. Estava cheio de um por do sol
rugindo de cor, e gostou da vista, possível para tão poucos artistas — a
visão dos seus próprios sonhos em movimento e em chamas na sua frente.
Em primeiro plano o amarelo das texturas de West Kensington delineou-se
contra as roupagens azuis escuras de South Kensington. As cristas destes
brilhavam subitamente em verde como as cores quase florestais de
Bayswater que subiam detrás deles. E acima e detrás de todos, as grandes
plumas púrpuras de North Kensington pretas, quase fúnebres.

— Algo está faltando.. — disse o Rei. — O que pode... Ah, aí está! Aí está!

Na porta apareceu uma nova figura, um arauto em vermelho flamejante. Ele
gritou numa voz alta, mas sem emoção:

— O alto lorde superintendente de Notting Hill deseja uma audiência.

------------------------------------------------------------------------

1 <#text2>
    Hugmy-in-the-Hole = Abrace-me no buraco

    Não existe “hugmy” em dicionários, mas soa similar a “hug me”
    (abrace-me)

2 <#text3>
    Bumps-on-the-Puddle = solavancos na Poça
3 <#text4>
    St. John’s Wood = Floresta de São João
4 <#text5>
    Bay pode ser traduzido como ’louro’


  Entra um Lunático

O Rei das Fadas, que foi, presumidamente, o padrinho do rei Auberon,
deve ter favorecido muito o seu fantástico afilhado neste dia em
particular, pois com a entrada da guarda do superintendente de Notting
Hill havia uma certa adição mais ou menos inexplicável para o seu
deleite. Os trabalhadores braçais miseráveis ​​e homens-sanduíche que
levavam as cores de Bayswater ou South Kensington, contratados apenas
para o dia para satisfazer o passatempo real, ficavam na sala com um ar
comparativamente compungido, e uma grande parte do prazer intelectual do
rei consistia no contraste entre a arrogância de suas espadas e penas e
a mansa miséria de seus rostos. Mas esses alabardeiros de Notting Hill,
em suas túnicas vermelhas com cinto de ouro, tinham o ar de uma
gravidade absurda. Eles pareciam, por assim dizer, tomar parte da
brincadeira. Eles marcharam e desfilavam em suas posições com uma quase
surpreendente dignidade e disciplina.

Eles carregavam uma bandeira amarela com um grande leão vermelho,
nomeado pelo Rei como o emblema de Notting Hill, por causa de uma
taverna no bairro que costumava frequentar.

Entre as duas linhas de seguidores avançou em direção ao rei um homem
alto, de cabelos vermelhos jovem, de alta categoria e ousados olhos
azuis. Ele teria sido chamado de bonito, mas que um certo ar indefinível
causado pelo seu nariz ser grande demais para seu rosto, e seus pés para
as pernas, dava-lhe uma aparência de estranheza e extrema juventude.
Suas vestes eram vermelhas, de acordo com a heráldica do rei, e, sozinho
entre os superintendentes, ele estava cingido com uma grande espada.
Este era Adam Wayne, o superintendente intratável de Notting Hill.

O rei atirou-se para trás na cadeira, e esfregou as mãos.

— Que dia, que dia! — disse para si mesmo. Agora vai haver barulho. Não
sabia que seria tão divertido. Estes superintendentes são tão
indignados, tão razoáveis, tão certinhos. Este homem, pelo olhar em seus
olhos, é ainda mais indignado do que o resto. Nenhum sinal em seus
grandes olhos azuis, de ter ouvido falar de uma brincadeira. Ele vai
reclamar dos outros, e eles vão reclamar dele, e todos vão ficar
suntuosamente felizes em reclamar comigo.

— Bem-vindo, meu Lorde — disse ele em voz alta. — Quais são as novidades
do Morro das Cem Lendas? O que tem para o ouvido de vosso Rei? Sei que
problemas surgiram entre você e estes outros, nossos primos, mas estes
problemas devem ser o nosso orgulho de se resolver. E não duvido, e não
se pode duvidar, que o seu amor por mim não é menos sensível, nem menos
ardente, que o deles.

O sr. Buck fez uma amarga careta e as narinas de James Barker se
curvaram; Wilson começou a rir baixinho, e o superintendente de West
Kensington fez o mesmo de uma forma discreta. Mas os grandes olhos azuis
de Adam Wayne nunca mudaram, e ele gritou pelo corredor com sua voz
singular e infantil:

— Trago a minha homenagem ao rei. Trago-lhe a única coisa que tenho: a
minha espada.

E, com um grande gesto, a colocou no chão, e ajoelhou-se em um dos joelhos.

Houve um silêncio de morte.

— Como disse? — disse o Rei, sem expressão.

— Fala bem, senhor — disse Adam Wayne —, como sempre fala, quando diz
que meu amor não é menor do que o amor deles. Pequeno seria se não fosse
maior. Porque sou o herdeiro de seu projeto, a criança da grande Carta.
Estou aqui pelos direitos que a Carta me deu, e juro, por sua coroa
sagrada, que onde permaneço, permaneço firme.

    ------------------------------------------------------------------------
    “Trago a minha homenagem ao rei.”
    ------------------------------------------------------------------------

Os olhos dos cinco homens se arregalaram.

Em seguida, Buck disse, com sua voz extremamente forte:

— Todo o mundo ficou louco?

O rei levantou-se, e seus olhos brilharam:

— Sim — gritou, numa voz de júbilo —, todo o mundo é louco, exceto Adam
Wayne e eu. É certo como a morte o que lhe disse há muito tempo, James
Barker. A seriedade envia os homens a loucura. Você é louco, porque se
importa com política, tão louco como um homem que coleciona passagens de
bonde. Buck é louco, porque ele se importa com o dinheiro, tão louco
como um homem viciado em ópio. Wilson é louco, porque ele acha-se
correto, tão louco como um homem que pensa que é o Deus Todo Poderoso. O
superintendente de West Kensington é louco, porque acha que é
respeitável, tão louco como um homem que pensa que é uma galinha. Todos
os homens são loucos, exceto o humorista, que não se preocupa com nada e
possui tudo. Pensava que só havia um humorista na Inglaterra. Tolos!
Abram seus olhos bovinos; há dois! Em Notting Hill, naquela pouca
promissora elevação, nasceu um artista! Tentaram estragar a minha piada,
e me intimidar, tornando-se mais modernos, mais práticos, mais agitados
e racionais. Oh, que festivo foi para eu responder, tornando-me mais
augusto, mais gracioso, mais antiquado e maduro! Mas este rapaz viu como
me mover. Ele me respondeu de volta, vanglória por vanglória, retórica
por retórica. Ele levantou o escudo que eu não posso quebrar, o escudo
da impenetrável pomposidade. Ouçam. Veio, meu Lorde, por Pump Street?

— Pela cidade de Notting Hill — respondeu Wayne, com orgulho —, do qual
Pump Street é uma parte viva e alegre.

— Não é uma parte muito grande — disse Barker, com desprezo.

— Aquilo que é grande o suficiente para os ricos cobiçar — disse Wayne,
elevando sua cabeça — é grande o suficiente para os pobres defender.

O Rei deu um tapa nas suas pernas, e agitou seus pés no ar por um segundo.

— Toda pessoa respeitável em Notting Hill — cortou Buck, com sua voz
grossa e fria — apoia-nos e é contra ti. Tenho muitos amigos em Notting
Hill.

— Seus amigos são aqueles que aceitaram o seu ouro para comprar outros
lares, meu Lorde Buck — disse o superintendente Wayne. — Posso muito bem
acreditar que são seus amigos.

— Eles nunca venderam brinquedos sujos, de qualquer maneira — disse
Buck, rindo brevemente.

— Eles venderam coisas mais sujas — disse Wayne, calmamente. — Eles se
venderam.

— Isso não é bom, meu Buckito — disse o Rei, rolando sobre a cadeira. —
Não consegue lidar com essa eloquência cavalheiresca. Não pode lidar com
um artista. Não pode lidar com o humorista de Notting Hill. Oh, nunc
dimittis, pois vivi para ver este dia! Superintendente Wayne, permanece
firme?

— Deixe-os esperar e ver — disse Wayne. — Se permanecia firme antes,
acha que enfraquecerei agora que vi o rosto do Rei? Pois luto por algo
maior, se pode haver algo maior que os lares do meu povo e o Senhorio do
Leão. Luto por sua visão real, por seu grande sonho da Liga das Cidades
Livres. Você mesmo me deu essa liberdade. Se eu fosse um mendigo e
tivesse me atirado uma moeda, ou se eu fosse um camponês numa dança e
tivesse me arremessado um presente, acha que teria deixado sua oferta
ser levada por qualquer bandido na estrada?

— É demais, é demais — disse o rei. — A natureza é fraca. Preciso falar
com você, irmão artista, sem mais disfarce. Deixe-me lhe fazer uma
pergunta solene. Adam Wayne, alto lorde superintendente de Notting Hill,
não acha isso esplêndido?

— Esplêndido — gritou Adam Wayne! Tem o esplendor de Deus.

— Desviou novamente — disse o rei. — Vai manter a pose. Engraçado, é
claro, é sério. Mas, seriamente, não é engraçado?

— O quê? — perguntou Wayne, com os olhos de um bebê.

— Pare tudo, não jogo mais. O negócio todo da Carta das Cidades. Não é
imenso?

— Imenso não é uma palavra indigna para o glorioso projeto.

— Oh, pare! Mas, é claro, entendo. Você quer que eu limpe o quarto
destes bobos razoáveis. Quer os dois humoristas juntos sozinhos.
Deixe-nos, senhores.

Buck lançou um olhar azedo em Barker, e com um sinal mal-humorado,
saíram da sala como um desfile todo de azul e verde, de vermelho, ouro,
púrpura, deixando apenas os dois no grande salão, o rei sentado em seu
assento tablado, e a figura avermelhada ainda ajoelhado no chão ante a
sua espada caída.

O Rei limitou-se a descer os degraus e bateu nas costas do
superintendente Wayne.

— Antes das estrelas serem feitas — gritou ele — fomos feitos um para o
outro. É muito bonito. Pensar na valente independência de Pump Street.
Isso é real. É a deificação do ridículo.

A figura ajoelhada levantou-se ferozmente:

— Ridículo?! — gritou ele, com um rosto em fogo.

— Oh, pare, pare — disse o rei, impaciente —, não precisa manter isso
comigo. Os áugures devem piscar algumas vezes por pura fadiga das
pálpebras. Vamos aproveitar por meia hora, e não como atores, mas como
os críticos dramáticos. Não é uma piada?

Adam Wayne olhou para baixo como um menino, e respondeu em uma voz
constrangido:

— Não entendo a sua Majestade. Não posso acreditar que, enquanto luto
por sua carta régia, sua majestade me abandona para estes cães caçadores
de ouro.

— Oh, droga... Mas o que é isso? Que diabo é isso

O rei olhou para o rosto do jovem superintendente, e na penumbra da sala
começou a ver que seu rosto estava muito branco e os lábios tremendo.

— Em nome de Deus, qual é o problema? — gritou Auberon, segurando seu pulso.

Wayne virou seu rosto, e as lágrimas brilhavam sobre ele.

— Sou apenas um menino, mas é verdade. Pintaria o Leão Vermelho em meu
escudo mesmo que tivesse só o meu sangue.

Rei Auberon soltou a mão e ficou sem mexer, atordoado.

— Meu Deus do Céu! Será possível que alguém dentro dos quatro mares da
Grã-Bretanha realmente leva Notting Hill a sério?

— Meu Deus do Céu! — Wayne disse apaixonadamente. — É possível que haja,
dentro dos quatro mares da Grã-Bretanha um homem que não a leve a sério?

O rei não disse nada, mas apenas voltou a subir os degraus da tribuna,
como um homem atordoado. Caiu novamente para trás em sua cadeira e
chutou seus calcanhares.

— Se esse tipo de coisa continuar... — disse fracamente — Vou começar a
duvidar da superioridade da arte à vida. Em nome dos Céus, não brinque
comigo. Você realmente quer dizer que você (Deus me ajude!) um patriota
de Notting Hill? Você é…

Wayne fez um gesto violento, e o Rei o acalmava freneticamente.

— Tudo bem, tudo bem, vejo que você é; mas deixe-me continuar. Você
realmente propõe lutar contra estes renovadores modernos, com seus
conselhos, inspetores e agrimensores e todo o resto?

— Eles são tão terríveis? — perguntou Wayne, com desdém.

O rei continuou a olhar como se ele fosse uma curiosidade humana.

— E suponho que você acha que os dentistas, pequenos comerciantes e
senhoras solteiras que habitam Notting Hill, vão se reunir com hinos de
guerra seguindo seu estandarte.

— Se eles têm sangue, irão — disse o superintendente.

— E acho — disse o Rei, com a cabeça para trás entre as almofadas — que
nunca passou pela sua mente que... — sua voz parecia perder-se
exuberantemente — nunca passou pela sua cabeça que qualquer um pensou
que a ideia de um idealismo por Notting Hill é.. er.. um pouco.. pouco
ridícula?

— Claro que pensam assim — disse Wayne.

— Qual era o significado de zombar dos profetas?

— De onde — perguntou o rei, inclinando-se para frente —, de onde em
nome do Céu tirou essa ideia milagrosamente fútil?

— Você foi meu tutor, Senhor — disse o superintendente —, em tudo que é
alto e honroso.

— Eh? — disse o rei.

— Foi Sua Majestade quem primeiro colocou meu patriotismo em chamas. Dez
anos atrás, quando eu era um menino (tenho apenas 19), estava brincando
na encosta de Pump Street, com uma espada de madeira e um capacete de
papel, sonhando em grandes guerras. Num transe de raiva batia com a
minha espada, e fiquei petrificado, pois vi que tinha te batido, Senhor,
meu Rei, enquanto vagava em nobre segredo, cuidando do bem-estar das
pessoas. Mas não precisava ter medo. Pois me ensinou a entender a
realeza. Você nem se encolheu ou franziu a testa. Nem convocou nenhum
guarda. Nem impôs punições. Mas, em palavras ardentes e augustas, que
estão escritas na minha alma, para nunca mais serem apagadas, disse-me
para sempre virar a minha espada contra os inimigos da minha cidade
inviolada. Como um sacerdote apontando para o altar, me apontou para o
monte de Notting. "Enquanto estiver pronto para morrer pela montanha
sagrada, mesmo que seja cercado por todos os exércitos de Bayswater.”
Não me esqueci das palavras, e tenho razão agora para me lembrar delas,
pois é chegada a hora para coroar sua profecia. A colina sagrada está
cercada pelos exércitos de Bayswater, e estou pronto para morrer.

O rei estava deitado para trás na cadeira, uma espécie de ruína.

— Oh, Senhor, Senhor, Senhor — ele murmurou. — Que vida! Oh vida! Tudo
meu trabalho! Parece que fiz tudo isso. Então você é o menino de cabelos
vermelhos que me bateu no colete. O que fiz? Deus, o que fiz? Pensei que
tinha feito uma piada, e criei uma paixão. Tentei compor uma paródia, e
parece estar no meio da transformação num épico. O que é feito com um
mundo assim? Em nome do Senhor, a piada não era grande e ousada o
suficiente? Abandonei meu humor sutil para diverti-lo, e parece-me que
trouxe lágrimas aos seus olhos. O que deve ser feito para as pessoas
entenderem que você escreve uma pantomima? Chamar as salsichas de
festões clássicos, e fazer o policial cortar uma tragédia em duas por
dever público? Mas por que estou falando? Por que estou fazendo
perguntas a um cavalheiro jovem e bonito que é totalmente louco? Qual é
o propósito? Qual é o propósito de qualquer coisa? Oh, Senhor! Oh, Senhor!

De repente, ele levantou-se.

— Acha mesmo que a sagrada Notting Hill não é absurda?

— Absurda? — perguntou Wayne, sem expressão. — Por que deveria?

O rei olhou para trás igualmente sem expressão:

— Como?

— Notting Hill — disse o superintendente, simplesmente — é um terreno
elevado de terra comum, em que homens construíram casas para viver, onde
eles nascem, se apaixonam, rezam, casam e morrerem. Por que devo achar
absurdo?

O rei sorriu.

— Porque, meu Leônidas — começou, então, de repente, não sabia, sua
mente era um branco total. Afinal, por que era um absurdo? Por que era
um absurdo? Ele sentiu-se como se o chão de sua mente tivesse sumido.
Ele sentiu o que todos os homens sentem quando seus principais
fundamentos são duramente atingidos por uma pergunta. Barker sempre se
sentia assim quando o rei dizia: "Por que se preocupar com política?"

Os pensamentos do rei estavam em uma espécie de debandada, não podia
recolhê-los.

— A percepção geral é de ser um pouco engraçado — disse vagamente.

— Suponho — disse Adam virando-se com rapidez — que considera a
crucificação como algo sério?

— Bem — começou Auberon —, admito que, em geral, achei que tinha um lado
mais grave.

— Então está errado — disse Wayne, com incrível violência. — A
crucificação é cômica. É primorosamente divertida. Era um tipo absurdo e
obsceno de empalação reservado para as pessoas que foram feitas para
serem ridicularizadas, para escravos e provinciais, para dentistas e
pequenos comerciantes, como você diria. Vi a grotesca forca, que os
garotos de rua romanos rabiscaram como uma piada vulgar, em chamas sobre
os pináculos dos templos do mundo. E devo continuar?

O rei não respondeu.

Adam continuou, a sua voz ressoando no telhado.

— Esse riso com que os homens tiranizam não é o grande poder que
acredita. Pedro foi crucificado, e crucificado de cabeça para baixo. O
que poderia ser mais engraçado do que a ideia de um Apóstolo de idade
respeitável de cabeça para baixo? O que poderia ser mais ao estilo de
seu humor moderno? Mas qual foi o fim dele? De cabeça para baixo ou do
lado certo, Pedro era Pedro para a humanidade. De cabeça para baixo ele
paira sobre a Europa, e milhões se movem e respiram na vida da sua Igreja.

Rei Auberon levantou-se distraído:

— Há algo no que você diz. Parece que esteve pensando, jovem.

— Apenas sentindo, senhor — respondeu o superintendente. — Nasci, como
os outros homens, num ponto da terra que amei, porque brinquei jogos de
meninos lá, e me apaixonei, e conversei com os meus amigos em noites que
eram noites dos deuses. E sinto o mistério. Estes pequenos jardins onde
dissemos nossos amores. Essas ruas onde nós colocamos nossos mortos. Por
que deveriam ser comuns? Por que deveriam ser absurdos? Por que deveria
ser grotesco dizer que uma caixa de correio é poética quando, por um ano
não podia ver uma caixa de correio vermelha contra o amarelo do
anoitecer numa determinada rua sem ser sacudido por algo que Deus guarda
em segredo, mas que é mais forte do que a alegria ou a tristeza? Por que
alguém deveria levantar uma risada, ao dizer a “causa de Notting Hill”?
Notting Hill, onde milhares de espíritos imortais brilham ora com
esperança, ora com medo.

Auberon estava sacudindo a poeira de sua luva com uma nova seriedade em
seu rosto, distinta da solenidade de coruja que era a pose de seu humor.

— É muito difícil — disse finalmente. — É uma dificuldade maldita. Vejo
o que você quer dizer. Até concordo com você em certo ponto ou gostaria
de concordar, se eu fosse jovem o suficiente para ser um profeta ou
poeta. Sinto uma verdade em tudo que diz, até chegar às palavras
’Notting Hill’. E então lamento dizer que o velho Adão acorda morrendo
de rir e acaba com o novo Adão, cujo nome é Wayne.

Pela primeira vez o superintendente Wayne ficou em silêncio, e ficou
olhando sonhadoramente para o chão. A noite se aproximava, e o quarto
tinha ficado mais escuro.

— Eu sei — disse ele, numa voz estranha, quase sonolenta. — Também há
verdade no que diz. É difícil não rir com nomes comuns, digo apenas que
não se devia. Tenho pensado num remédio, mas tais pensamentos são
bastante terríveis.

— Que pensamentos? — perguntou Auberon.

O superintendente de Notting Hill parece ter caído em uma espécie de
transe, nos seus olhos havia uma luz élfica.

— Sei de uma varinha mágica, mas é uma varinha que apenas um ou dois
podem usar corretamente, e só raramente. É uma varinha de grande medo,
mais forte do que aqueles que a usam, muitas vezes assustadora, muitas
vezes perversa. Mas o que é tocado com ela nunca mais é totalmente
comum, o que é tocado recebe uma magia fora do mundo. Se eu tocar, com
esta varinha, as ferrovias e as estradas de Notting Hill, os homens irão
amá-las, e terão medo delas para sempre.

— Do que diabo você está falando? — perguntou o rei.

— Ela fez paisagens medianas serem magníficas, e casebres durarem mais
do que catedrais — continuou o louco. — Por que não poderia fazer de
postes de luz mais mágicos do que as lâmpadas gregas? E um passeio de
ônibus, como de um navio pintado. O toque dela é o dedo de uma estranha
perfeição.

— O que é a sua varinha? — gritou o rei, impaciente.

— Aí está — disse Wayne, e apontou para o chão, onde a sua espada estava
lisa e brilhante.

— A espada! — gritou o rei, e levantou-se em frente do estrado.

— Sim, sim — gritou Wayne, com voz rouca. — As coisas tocadas por ela
não são vulgares, as coisas tocadas por ela...

O rei Auberon fez um gesto de horror.

— Vai derramar sangue por isso! — gritou. — Por um maldiçoado ponto de
vista...

— Oh, vocês reis! — gritou Adam, em uma explosão de desprezo. — Quão
humano são vocês, quão carinhosos, quão atenciosos! Fazem a guerra por
uma fronteira, ou pelas importações de um porto estrangeiro! Derramam
sangue pelos direitos de impostos, ou como a saudação de um almirante.
Mas para as coisas que tornam a vida digna ou miserável, quão humanos
são! Digo aqui, e sei bem o que eu falo, nunca houve guerras
necessárias, mas as guerras religiosas. Nunca houve guerras justas, mas
as guerras religiosas. Havia nunca nenhuma guerra humana, mas as guerras
religiosas. Pois estes homens estavam lutando por algo que afirmava,
pelo menos, ser para a felicidade do homem, a virtude do homem. Um
cruzado pensou, pelo menos, que o Islã feria a alma de cada homem, rei
ou funileiro, tudo o que poderia cair em seu domínio. Acho que Buck,
Barker e estes abutres ricos ferem a alma de cada homem, ferem cada
centímetro do chão, ferem cada tijolo das casas, tudo o que cai em seus
domínios. Acha que não tenho o direito de lutar por Notting Hill, quando
seu governo inglês tantas vezes lutou por tolices? Se, ​​como dizem seus
amigos ricos, não há deuses, e acima de nós há somente os céus escuros,
para o que deve lutar o homem, mas pelo lugar onde teve o Éden da
infância e o curto céu do primeiro amor? Se não houver templos e não são
sagradas as escrituras, o que é sagrado, senão a própria juventude do homem?

O rei andou um pouco inquieto para cima e para baixo no estrado.

— É difícil — disse ele, mordendo os lábios — ser favorável a uma visão
tão desesperada, tão responsável

Enquanto falava, a porta da sala de audiência abriu entreaberta, e pela
abertura veio, como um súbito trino de um pássaro, a voz alta, nasal,
mas bem-educada de Barker:

— Eu disse a ele de forma muito clara, o interesse público...

Auberon se voltou para Wayne com violência:

— Que diabos é isso? O que estou dizendo? O que você está dizendo? Você
me hipnotizou? Malditos sejam seus misteriosos olhos azuis! Deixe-me ir.
Devolva-me o meu senso de humor. Devolva-me, eu digo!

— Eu lhe asseguro solenemente — disse Wayne, inquieto, com um gesto,
como sentindo sobre si — que não o tenho.

O rei caiu para trás em sua cadeira, e com uma gargalhada rabelaisiana:

— Não acho que tenha — exclamou.


  Livro III


  A condição mental de Adam Wayne

Um pouco depois da ascensão do Rei apareceu um pequeno livro de poemas,
chamado “Hinos no Monte”. Não eram bons poemas, nem um livro de sucesso,
mas que atraiu uma certa atenção de uma particular escola de críticos. O
próprio Rei, que era um membro desta escola, o avaliou na qualidade de
crítico literário para “Direto dos Estábulos”, um jornal esportivo. Eles
eram conhecidos como a Escola da Rede, porque um inimigo havia calculado
malignamente que não menos do que 13 de suas delicadas críticas tinham
começado com as palavras: “Li este livro deitado em uma rede: meio
adormecido na sonolenta luz solar, Sob estas condições, gostavam de
tudo, mas especialmente bobagens. “Depois de um livro autentico bom (e
que, infelizmente, nunca encontramos), queremos um ricamente ruim.”
Assim aconteceu que o seu louvor (como indicando a presença de uma
riqueza ruim) não era universalmente procurado, e os autores se tornavam
um pouco inquietos quando encontravam o olhar favorável da Escola da Rede.

A peculiaridade de “Hinos no Monte” foi a celebração da poesia de
Londres como distinta da poesia do campo. Este sentimento ou afetação,
naturalmente, não é incomum no século XX, e, embora às vezes exagerada,
às vezes artificial, apresenta uma grande verdade na sua raiz, pois há
um aspecto em que uma cidade deve ser mais poética do que o campo, uma
vez que é mais próxima do espírito do homem, pois Londres, se não é uma
das obras-primas do homem, pelo menos é um de seus pecados. A rua é
muito mais poética do que um prado, porque a rua tem um segredo. A rua
está indo para algum lugar, e um prado a lugar nenhum. Mas, no caso do
livro chamado “Hinos no Monte” havia outra particularidade, que o rei
apontou com grande perspicácia em seu comentário. Ele era naturalmente
interessado no assunto, pois ele próprio tinha publicado um volume de
letras sobre Londres sob o pseudônimo de “Margarida Sonhadora”.

Esta diferença, como o Rei apontou, consistiu no fato de que, enquanto
artífices como “Margarida Sonhadora” (a cujo elaborado estilo, o Rei,
com a assinatura de "Thunderbolt", foi talvez demasiado severo) pensavam
em elogiar Londres comparando-a com a natureza do campo, ou seja, como
um fundo a partir do qual todas as imagens poéticas devem acontecer, o
robusto autor de “Hinos no Monte” elogiou a natureza do campo
comparando-a com a cidade, e utilizado a própria cidade como um fundo. —
Pegue — disse o crítico — as linhas tipicamente femininas de ‘Para o
inventor do cabriolé’: “Poeta, cuja astúcia esculpiu esta concha amorosa,
Onde dois habitam.” — Certamente — escreveu o rei —, ninguém, mas uma
mulher poderia ter escrito essas linhas. Uma mulher tem sempre uma
fraqueza por natureza, sua arte é apenas bela como um eco ou sombra
desta. Ela está louvando o cabriolé por tema e teoria, mas sua alma
ainda é de uma criança à beira-mar, pegando conchas. Ela nunca pode ser
totalmente da cidade, como um homem pode; na verdade, não falamos (com
sagrada propriedade) de ‘um homem da cidade’? Quem já falou de uma
mulher da cidade? Por mais que, fisicamente, uma mulher possa estar na
cidade, ela ainda se modela pela natureza, ela tenta levar a natureza
com ela, ela imagina grama crescendo em sua cabeça, e... animais peludos
para mordê-la na garganta. No coração de uma cidade escura, ela modela o
chapéu como um flamejante jardim de flores de uma cabana. Nós, com o
nosso sentimento cívico nobre, modelamos o nosso como um pote de
chaminé, o estandarte da civilização. Para não ficar sem pássaros, ela
prefere cometer um massacre, para que ela possa transformar a cabeça
numa árvore, com aves mortas cantando para ela.

Esse tipo de coisa continuou por várias páginas, e depois o crítico se
lembrou de seu assunto, e voltou para ele. “Poeta, cuja astúcia esculpiu
esta concha amorosa,
Onde dois habitam.” — A peculiaridade dessas boas embora femininas
linhas — continuou “Thunderbolt” — é, como já disse, que elogiam o
cabriolé, comparando a uma concha, a uma coisa natural. Agora, ouça o
autor de ‘Hinos no Monte’, e como ele lida com o mesmo assunto. Em seu
belo noturno, intitulado ‘O Último Ônibus’, ele alivia a melancolia rica
e comovente do tema através de uma súbita sensação de pressa ao fim: “O
vento em volta na esquina da velha rua
Balança súbito e rápido como um táxi.” — Aqui a distinção é óbvia.
‘Margarida Sonhadora’ pensa que é um grande elogio a um cabriolé ser
comparado a uma das câmaras em espiral do mar. E o autor de ‘Hinos no
Monte’ pensa que é um grande elogio para o imortal turbilhão ser
comparado a um carro de praça. Ele certamente é o real admirador de
Londres. Não temos espaço para falar de todas as suas aplicações
perfeitas da ideia; do poema em que, por exemplo, os olhos de uma
senhora são comparados, não às estrelas, mas a duas perfeitas lâmpadas
de rua que orientam os andarilhos. Não temos espaço para falar da fina
letra, recordando o espírito elisabetano, em que o poeta, em vez de
dizer que a rosa e o lírio lutam em sua pele, diz Quão perfeita é a
imagem de dois ônibus em disputa!

Aqui, um pouco abruptamente, a revisão concluiu, provavelmente porque o
rei teve de enviar a sua cópia, naquele momento, já que estava com
alguma falta de dinheiro. Mas o Rei era um crítico muito bom, mesmo que
não fosse como Rei, e tinha, em grande medida, acertado na mosca. “Hinos
no Monte” não era nada como os poemas publicados originalmente em louvor
da poesia de Londres. E a razão é que foi realmente escrito por um homem
que não tinha visto nada além de Londres, e que ele a considerava,
portanto, como o universo. Ele foi escrito por um bruto rapaz ruivo de
17, chamado Adam Wayne, que tinha nascido em Notting Hill. Um acidente
em seu sétimo ano o impediu de ser levado para o litoral, assim, toda a
sua vida se passou em Pump Street e na sua vizinhança. E a consequência
foi que ele via as lâmpadas de rua como tão eternas quanto as estrelas,
os dois fogos misturados. Ele via as casas resistindo como as montanhas,
e assim escreveu sobre elas, como se escreveria sobre montanhas. A
natureza coloca um disfarce quando fala a todo homem, e para este homem
vestiu o disfarce de Notting Hill. A natureza significaria para um poeta
nascido nas colinas Cumberland, um céu tempestuoso e rochas abruptas. A
natureza significaria a um poeta nascido nos planos de Essex, um
desperdício de esplêndidas águas e esplêndidos pores do sol. Portanto, a
natureza significava para este homem Wayne uma linha de telhados
violetas e lâmpadas cor de limão, o claro-escuro da cidade. Ele não acha
inteligente ou engraçado elogiar as sombras e as cores da cidade, ele
não tinha visto outras sombras ou cores, e assim as elogiou, porque eram
sombras e cores. Ele viu tudo isso, porque era um poeta, embora na
prática, um mau poeta. Muitos esquecem que, assim como um homem mau é
ainda um homem, um mau poeta é ainda um poeta.

O pequeno volume de versos do sr. Wayne foi um fracasso completo, e ele
se submeteu à decisão do destino com uma humildade muito racional,
voltou para o seu trabalho, que era o de assistente numa loja de roupas,
e não escreveu mais. Ele ainda manteve o seu sentimento sobre a cidade
de Notting Hill, porque ele não poderia ter qualquer outro sentimento,
porque era a parte de trás e a base de seu cérebro. Mas ele não parece
ter feito mais nenhuma tentativa particular de expressá-lo ou insistir
nisso.

Ele era um verdadeiro místico natural, um dos que vivem na fronteira do
país das fadas. Mas ele foi talvez o primeiro a perceber o quão
frequentemente os limites do país das fadas atravessam uma cidade
lotada. Vinte metros dele (pois era muito míope) os sóis vermelhos,
brancos e amarelos dos postes de luz se aglomeravam e se derretiam um
nos outros como um pomar de árvores de fogo, o início do bosque da terra
dos elfos.

Mas, curiosamente, foi porque ele era um pequeno poeta que teve o seu
triunfo estranho e isolado. Foi porque foi um fracasso na literatura que
ele se tornou um portento na história inglesa. Ele era um daqueles a
quem a natureza havia dado o desejo sem o poder da expressão artística.
Ele havia sido um poeta mudo desde do seu berço. Ele poderia ter sido
tal até o seu túmulo, e levar na escuridão um tesouro não expresso de
música nova e sensacional. Mas nasceu sob a estrela da sorte de uma
coincidência única. Passou a ser a cabeça de seu município encardido num
momento de brincadeira do Rei, no momento em que todos os municípios
foram ordenados subitamente a irromper em bandeiras e flores. Fora da
longa procissão dos poetas silenciosos, que passa desde o início do
mundo, este homem se viu no meio de uma visão heráldica, onde ele
poderia agir, falar e viver liricamente. Enquanto o autor e as vítimas
igualmente tratavam a questão toda como uma farsa pública tola, este
homem, por levá-la a sério, surgiu de repente num trono de onipotência
artística. Armadura, música, estandartes, fogo da guarda, barulho dos
tambores, todas as propriedades teatrais foram jogados na sua frente.
Este pobre rimador, tendo queimado as suas próprias rimas, começou a
viver essa vida de ar livre e poesia em ação que todos os poetas da
terra sonharam em vão, a vida para qual a Ilíada é apenas um substituto
barato.

Desde sua abstraída infância, Adam Wayne tinha desenvolvido fortemente e
silenciosamente uma determinada qualidade ou capacidade, que nas cidades
modernas é quase inteiramente artificial, mas que pode ser natural, e
era primeiramente quase brutalmente natural nele, a qualidade ou
capacidade do patriotismo. Ela existe, assim como as outras virtudes e
vícios, em uma certa realidade não diluída. Ela não se confunde com
outros tipos de coisas. Uma criança falando de seu país ou a sua aldeia
pode cometer cada erro de Mandeville ou dizer cada mentira de
Munchausen, mas em sua declaração não haverá mais mentiras psicológicas
do que pode haver em uma boa música. Adam Wayne, como um menino, tinha
por suas ruas sem graça em Notting Hill o mesmo sentimento antigo e
último que veio de Atenas ou Jerusalém. Ele sabia o segredo da paixão,
os segredos que tornam reais as antigas canções nacionais que soam tão
estranhas para a nossa civilização. Ele sabia que o real patriotismo
tende a cantar sobre as dores e esperanças desamparados muito mais do
que a vitória. Sabia que nos nomes próprios está metade da poesia de
todos os poemas nacionais. E acima de tudo, sabia o fato psicológico
supremo sobre patriotismo, tão certamente conectado com este como a
timidez que acomete todos os amantes, o fato de que o patriota nunca em
nenhuma circunstância se orgulha da grandeza de seu país, mas sempre, e
por necessidade, se orgulha da pequenez dele.

Tudo isso ele sabia, não porque ele era um filósofo ou um gênio, mas
porque ele era uma criança. Qualquer um que queira subir num cortiço
como Pump Street, pode ver um pequeno Adão alegando ser rei de um
pavimento de pedra. E sempre vai estar mais orgulhoso se ​​a pedra é
quase demasiado estreita para manter os pés dentro dela.

Foi enquanto estava num sonho de batalha defensiva, marcando alguma
faixa de rua ou uma fortaleza de passos como o limite do seu clamor
arrogante, que o rei o tinha encontrado, e, com algumas palavras
atiradas em zombaria, ratificaria por sempre os limites estranhos de sua
alma. Daí em diante a ideia fantasiosa da defesa de Notting Hill em
guerra tornou-se para ele uma coisa tão sólida como comer, beber ou
acender um cachimbo. Ele eliminou suas refeições por isso, alterou seus
planos por isso, ficou acordado no meio de várias noites. Duas ou três
lojas eram para ele um arsenal, uma área era um fosso; cantos de
varandas e voltas de degraus de pedra eram pontos para a localização de
uma colubrina ou um arqueiro. É quase impossível transmitir a qualquer
imaginação comum o grau em que ele havia transformado a paisagem de
chumbo de Londres em ouro romântico. O processo começou quase na
primeira infância, e tornou-se habitual como uma loucura literal. Sentiu
mais intensamente à noite, quando Londres é realmente ela mesma, quando
suas luzes brilham no escuro como os olhos de gatos inumeráveis, e o
contorno das casas escuras tem a ousada simplicidade de colinas azuis.
Mas para ele a noite revelou, em vez de esconder, e ele leu todas as
horas em branco da manhã e à tarde, em uma frase contraditória, à luz da
escuridão. Para este homem, de qualquer forma, o inconcebível havia
acontecido. A cidade artificial tinha se tornado para ele a natureza, e
sentiu as pedras do meio-fio e as lâmpadas de gás como coisas tão
antigas quanto o céu.

Um exemplo pode ser suficiente. Caminhando ao longo de Pump Street com
um amigo, ele disse, enquanto olhava sonhadoramente para a grade de
ferro de um jardim pouco a frente:

— Como aquelas cercas agitam o sangue de uma pessoa!

Seu amigo, que também era um grande admirador intelectual, olhou
diligentemente, mas sem qualquer emoção particular. Ficou tão preocupado
com isso que voltou um grande número de vezes em noites calmas e olhou
para a cerca, esperando que algo acontecesse com o seu sangue, mas sem
sucesso. Por fim, perguntou a Wayne. Ele descobriu que o êxtase estava
num ponto que nunca tinha notado a respeito da cerca, mesmo depois de
suas seis visitas, o fato de que eram, como a grande maioria em Londres,
afiadas no topo, à maneira de uma lança. Quando uma criança, Wayne tinha
inconscientemente as comparada com as lanças nas imagens de Lancelot e
St. George, e cresceu sob a sombra desta associação gráfica. Agora,
sempre que olhava para elas, eram simplesmente as armas cerradas que
faziam uma cobertura de aço em volta das casas sagradas de Notting Hill.
Ele não podia limpar a sua mente deste significado mesmo que tentasse.
Não era uma comparação fantasiosa, ou algo assim. Não é que as
familiares cercas lembravam lanças, seria muito mais verdadeiro dizer
que as familiares lanças ocasionalmente lembravam cercas.

Alguns dias depois de sua entrevista com o Rei, Adam Wayne andava como
um leão enjaulado na frente de cinco lojas que ocupavam a extremidade
superior da disputada rua. Eram uma mercearia, uma farmácia, uma
barbearia, uma loja de velhas curiosidades e uma loja de brinquedos, que
também vendia jornais. Foram estas cinco lojas que sua meticulosidade
infantil selecionou pela primeira vez como os pontos essenciais da
campanha de Notting Hill, a cidadela da cidade. Se Notting Hill era o
coração do universo, e Pump Street era o coração de Notting Hill, este
era o coração de Pump Street. O fato delas serem todas pequenas e uma ao
das outras realizava o sentimento de conforto formidável e compacto que,
como já dissemos, era o coração do seu patriotismo, e de todo o
patriotismo. O merceeiro (que tinha licença para vinho e aguardentes)
foi incluído porque podia fornecer provisões à guarnição; a loja de
velhas curiosidades porque continha espadas suficientes, pistolas,
alabardas, bestas e bacamartes para armar um regimento irregular
inteiro; a loja de brinquedos e jornais porque Wayne considerava uma
imprensa livre um centro essencial para a alma de Pump Street; a
farmácia para lidar com surtos de doenças entre os sitiados; e o
barbeiro porque estava no meio de todo o resto, e filho do barbeiro era
um amigo íntimo com afinidade espiritual.

Era uma noite sem nuvens de outubro passando do púrpura até a pura prata
ao redor dos telhados e chaminés da rua pouco íngreme, que parecia
preta, afiada e dramática. Nas sombras profundas as frentes iluminadas a
gás as lojas brilhavam como cinco fogos em uma fileira e, antes deles,
obscuramente esboçado como um fantasma contra fornos do purgatório,
passava de lá para cá a alta figura, como um pássaro com nariz de águia,
de Adam Wayne.

Ele balançava seu bastão inquieto e parecia intermitentemente falar sozinho:

— Há, afinal, enigmas, mesmo para o homem que tem fé. Há dúvidas que
permanecem mesmo depois que a verdadeira filosofia é concluída em cada
degrau e rebite. E este é um deles. Será que a necessidade do ser humano
normal, a condição humana normal, é maior ou menor do que os estados
especiais da alma que clamam por uma glória duvidosa e perigosa? Esses
poderes especiais do conhecimento ou do sacrifício que são possíveis
apenas pela existência do mal? Qual deve vir primeiro para a nossas
afeições, as sanidades duradouras da paz ou as virtudes meio maníacas de
batalha? O que deve vir em primeiro lugar, o grande homem no cotidiano
ou o grande homem na emergência? O que deve vir em primeiro lugar, para
voltar ao enigma diante de mim, o dono da mercearia ou da farmácia? O
que é mais certamente a estadia da cidade, o rápido cavalheiresco
farmacêutico ou o benigno provedor merceeiro? Nessas últimas dúvidas
espirituais, só é possível escolher um lado pelos instintos mais
elevados, e para terminar a questão. Em qualquer caso, fiz a minha
escolha. Que seja perdoado se escolho errado, mas escolho o merceeiro.

— Bom dia, senhor — disse o merceeiro, que era um homem de meia-idade,
parcialmente calvo, com duros bigodes vermelhos e barba, a testa
alinhada com todos os cuidados de um pequeno comerciante. — O que eu
posso fazer por você, senhor?

Wayne tirou o chapéu ao entrar na loja, com um gesto cerimonioso, que,
embora ligeiro, fez o comerciante olhá-lo com um pouco de espanto.

— Venho, Senhor — disse ele sobriamente —, apelar ao seu patriotismo.

— Por que, senhor — disse o dono da mercearia —? Isto soa como os tempos
em que era um menino e estávamos habituados a ter eleições.

— Vamos tê-las novamente — disse Wayne, com firmeza — e coisas muito
maiores. Escute, Sr. Mead. Sei as tentações decorrentes da filosofia
muito cosmopolita de um merceeiro. Posso imaginar o que é sentar todos
os dias cercado com mercadorias de todos os confins da terra, dos mares
estranhos que nunca navegamos e florestas estranhas que não poderia
mesmo visualizar. Nenhum rei Oriental já teve tais navios ou tais cargas
provenientes do nascer e do pôr do sol, e Salomão, em toda a sua glória,
não era rico como um de vocês. A Índia está em seu cotovelo — gritou
ele, levantando a voz e apontando seu bastão para uma gaveta de arroz,
enquanto o dono da mercearia fazia um movimento de algum alarme —, a
China está diante de você, Demerara atrás de você, a América acima de
sua cabeça e, neste momento, como um velho almirante espanhol, tem Túnis
em suas mãos.

O sr. Mead deixou cair a caixa de tâmaras que estava levantando, e
depois pegou-a novamente vagamente.

Wayne continuou com uma cor intensa, mas voz baixa:

— Digo, sei das tentações da visão de uma riqueza tão internacional, tão
universal. Sei que não periga cair na estreiteza mecânica e empoeirada,
como muitos comerciantes, mas sim ser muito amplo, ser muito geral,
muito liberal. Se um nacionalismo estreito é o perigo do pasteleiro, que
faz suas próprias mercadorias sob seus próprios céus, não menos é o
cosmopolitismo o perigo do merceeiro. Mas venho a ti em nome do
patriotismo que nem andanças ou iluminações nunca devem extinguir
completamente, e peço que se lembre de Notting Hill. Pois, afinal, nesta
magnificência cosmopolita, ela tem desempenhado um papel importante. As
tâmaras podem vir das palmeiras da Berberia, o açúcar das ilhas
estranhas dos trópicos, o seu chá das aldeias secretas do Império do
Dragão. Para que este quarto fosse mobiliado, florestas podem ter sido
devastadas sob o Cruzeiro do Sul, e leviatãs trespassados sob a Estrela
Polar. Mas você mesmo, certamente não desprezível tesouro, o cérebro que
maneja estes vastos interesses, ganhou pelo menos força e sabedoria
entre essas casas cinzentas e sob este céu chuvoso. Esta cidade que lhe
fez e, assim, que fez sua fortuna, está ameaçada de guerra. Venha e diga
para os confins da terra esta lição. O petróleo é do Norte e frutos do
Sul; o arroz da Índia e especiarias do Ceilão; ovelhas da Nova Zelândia
e os homens de Notting Hill.

O merceeiro sentou-se por alguns momentos, com olhos fracos e boca
aberta, parecendo um pouco um peixe. Em seguida, coçou a parte de trás
de sua cabeça, e não disse nada. Então disse:

— Algo da loja, senhor?

Wayne olhou em volta de uma maneira confusa. Vendo uma pilha de latas de
pedaços de abacaxi, apontou com o bastão em direção a elas.

— Sim — ele disse. — Vou levar estes.

— Todos estes, senhor? — disse o dono da mercearia, com interesse muito
maior.

— Sim, sim, todos estes — respondeu Wayne, ainda um pouco confuso, como
um homem que recebeu um banho de água fria.

— Muito bem, senhor, muito obrigado, senhor — disse o dono da mercearia
com animação. — Pode contar com o meu patriotismo, senhor.

— Já conto com ele — disse Wayne, e saiu para se encontrar com a noite.

O merceeiro colocou a caixa de tâmaras de volta no seu lugar.

— Que pessoa agradável! É estranho como muitas vezes eles são
agradáveis. Muito mais agradáveis do que aqueles que estão bem.

Enquanto isso, Adam Wayne ficou de fora na farmácia brilhante, vacilando
de forma inconfundível.

— Que fraqueza! — murmurou. — Nunca me livrei dela desde a infância - o
medo desta loja mágica. O merceeiro é rico, romântico, poético, no
verdadeiro sentido, mas não é sobrenatural. Mas o farmacêutico! Todas as
outras lojas estão em Notting Hill, mas esta está na terra dos elfos.
Olhe para essas grandes taças coloridas queimando. Deve ser com elas que
Deus pinta o pôr do sol. Ele é sobre-humano e o sobre-humano é tanto
mais estranho quando é beneficente. Essa é a raiz do medo de Deus. Estou
com medo. Mas devo ser um homem e entrar.

Ele era um homem, e entrou. Um rapaz baixo e moreno estava atrás do
balcão com os óculos, e o cumprimentou com um sorriso brilhante mas
inteiramente comercial.

— Uma boa noite, senhor — disse ele.

— Boa realmente, estranho pai — disse Adam, esticando suas mãos um pouco
para a frente. — É nessas noites claras e suaves que sua loja se
sobressai. Pois aparecem mais perfeitas, essas luas de verde, dourado e
vermelho, que guiam de longe o peregrino da dor e da doença a esta casa
de feitiçaria misericordiosa.

— Posso arranjar-lhe algo? — perguntou o farmacêutico.

— Deixe-me ver — disse Wayne, de forma amigável, mas vago. — Algum sal
volátil.

— Uma garrafa de oito, dez ou dezesseis pences? — disse o jovem,
jovialmente.

— Dezesseis, dezesseis — respondeu Wayne, com uma submissão selvagem. —
Eu vim para perguntar-lhe, Sr. Bowles, uma pergunta terrível.

Ele parou e se recompôs.

— É necessário — ele murmurou —, é necessário ser diplomático, e de
acordo com o apelo de cada profissão.

— Eu vim — retomou em voz alta — para fazer uma pergunta que vai de
encontro com as raízes de suas labutas milagrosas, Sr. Bowles. Deve toda
essa magia cessar? — E acenou com o bastão em torno da loja.

Não encontrando nenhuma resposta, continuou com animação:

— Em Notting Hill sentimos até no amago o mistério élfico de sua
profissão. E agora Notting Hill está ameaçada.

— Algo mais, senhor? — perguntou o farmacêutico.

— Oh — disse Wayne, um pouco perturbado. Oh, o que é que os
farmacêuticos vendem? — Quinino, acho. Obrigado. Deseja ser destruído?
Conheci esses homens de Bayswater e North Kensington, sr. Bowles, eles
são materialistas. Eles não veem nenhuma bruxaria no seu trabalho, mesmo
quando é feito dentro de suas próprias fronteiras. Acham que o
farmacêutico é comum. Eles pensam que ele é humano.

O farmacêutico pareceu fazer uma pausa, só um momento, recebeu o
insulto, e imediatamente disse:

— E o próximo artigo, por favor?

— Alúmen — disse o superintendente, descontroladamente. — Recomeçando...
É apenas nesta cidade sagrada que seu sacerdócio é reverenciado.
Portanto, quando luta por nós não luta apenas para si, mas por tudo o
que simboliza. Luta, não só por Notting Hill, mas pela terra das fadas,
pois tão certo como Buck, Barker e tais homens se fortalecem, o sentido
da terra das fadas, de alguma maneira estranha, diminui.

— Algo mais, senhor? — perguntou o Sr. Bowles, com alegria ininterrupta.

— Ah, sim, jujubas, purgante, magnésia. O perigo é iminente. Em todo
este assunto senti que lutei não apenas pela minha própria cidade
(apesar de que devo a ela todo o meu sangue), mas por todos os lugares
em que estas grandes ideias poderiam prevalecer. Estou lutando não
apenas por Notting Hill, mas por Bayswater, por North Kensington. Pois,
se os caçadores de ouro prevalecerem, estes também perderão todos os
seus antigos sentimentos e todo o mistério de sua alma nacional. Sei que
posso contar com você.

— Ah, sim, senhor — disse o farmacêutico, com grande animação —, estamos
sempre contentes de ajudar um bom cliente.

Adam Wayne saiu da loja com um profundo senso de realização na alma.

— É muita sorte — disse ele —, ter tato, para ser capaz de contar com os
talentos peculiares e especialidades, do cosmopolitismo da mercearia e
da necromancia do velho mundo do farmacêutico. Onde estaria sem tato?

Capítulo II - O Notável sr. Turnbull

Após mais duas entrevistas com homens das lojas, no entanto, a confiança
do patriota em sua própria diplomacia psicológica começou a minguar
vagamente. Apesar do cuidado com que considerava a lógica peculiar e a
glória peculiar de cada loja separadamente, parecia haver algo que não
respondia nos homens das lojas. Se era um ressentimento obscuro contra o
não-iniciado bisbilhotando sua magnificência maçônica, ele não conseguia
conjecturar.

Sua conversa com o homem que mantinha a loja de curiosidades começou
encorajadora. O homem que mantinha a loja de curiosidades tinha, de
fato, o encantado com uma frase. Ele estava de pé tristemente à porta de
sua loja, um homem enrugado com uma barba grisalha pontuda,
evidentemente, um cavalheiro que tinha descido no mundo.

— E como é que vai o seu comércio, estranho guardião do passado? — disse
Wayne, afavelmente.

— Bem, senhor, não muito bem — respondeu o homem, com a voz paciente de
sua classe, que é uma das coisas mais comoventes do mundo. — As coisas
estão terrivelmente quietas.

Os olhos de Wayne brilharam de repente.

— Um grande provérbio, digno de um homem cuja mercadoria é a história
humana: Terrivelmente quieto. Estas duas palavras são o espírito desta
época, como senti desde meu berço. Às vezes, perguntei-me quantas outras
pessoas sentiam a opressão dessa união entre quietude e terror. Vejo bem
ordenadas ruas brancas e homens de preto que se deslocam nelas
inofensivos e mal-humorados. Isso continua dia após dia, dia após dia, e
não acontece nada, mas para mim é como um sonho do qual poderia acordar
gritando. Para mim, a retidão de nossa vida é a retidão de um cordão
esticado. Seu silêncio é terrível. Pode estalar com um barulho de um
trovão. E você que se senta no meio dos escombros das grandes guerras,
você que se senta , por assim dizer, em cima de um campo de batalha,
sabe que a guerra era menos terrível do que esta paz maligna, sabe que
os rapazes ociosos que portavam espadas sob Francis ou Elizabeth, o rude
fidalgo ou barão, que balançavam aquela maça nas batalhas de Picardy ou
Northumberland, podem ter sido terrivelmente barulhentos, mas não eram
como nós, terrivelmente quietos.

Seja por um fraco embaraço de consciência quanto à fonte original e data
das referidas armas, ou simplesmente uma enraizada depressão, o guardião
do passado olhou um pouco mais preocupado.

— Mas não acho — continuou Wayne — que este silêncio horrível da
modernidade vai durar, embora acho que por enquanto vai aumentar. Que
farsa é essa liberalidade moderno! Liberdade de expressão significa, na
prática, em nossa civilização moderna, que devemos falar apenas sobre
coisas sem importância. Não devemos falar sobre religião, porque é
antiliberal; não devemos falar de pão e queijo, porque estamos falando
de compras; não devemos falar sobre a morte, porque é deprimente; é
preciso não falar sobre o nascimento, porque é indelicado. Não pode
continuar. Algo deve quebrar essa indiferença estranha, este estranho
egoísmo sonhador, esta solidão estranha de milhões de pessoas em uma
multidão. Algo deve quebrá-lo. Por que não você e eu? Não pode fazer
nada além de guardar relíquias?

O lojista mostrou uma expressão clareando gradualmente, o que teria
levado os antipáticos à causa do Leão Vermelho a pensar que a última
frase foi a única frase para a qual ele havia anexado qualquer significado.

— Eu sou um pouco velho para entrar em um novo negócio — disse ele — e
não sei bem o que seria de qualquer forma.

— Por que não... — disse Wayne, gentilmente tendo atingido o cume de sua
delicada persuasão — Por que não um coronel?

Foi neste momento, com toda a probabilidade, que a entrevista começou a
produzir resultados mais decepcionantes. O homem parecia inclinado a
considerar a sugestão de se tornar um coronel como fora da esfera de
discussão imediata e relevante. A longa exposição da inevitável guerra
da independência, juntamente com a compra de uma duvidosa espada do
século XVI por um preço exagerado, pareceu reassentar os assuntos. No
entanto, Wayne saiu da loja um pouco infectado com a melancolia de seu
proprietário.

A melancolia foi completada no barbeiro.

— Barba, senhor? — perguntou o artista de dentro de sua loja.

— Guerra! — respondeu Wayne, em pé na soleira.

— Como? — disse o outro, bruscamente.

— Guerra! — disse Wayne, calorosamente. — Mas não para algo incompatível
com a beleza e as artes civilizadas. Guerra pela beleza. Guerra pela
sociedade. Guerra pela paz. Uma grande oportunidade é oferecida para
repelir a calúnia que, em desafio a vida de tantos artistas, atribui
poltronaria para aqueles que embelezam e pulem a superfície de nossas
vidas. Por que não podem cabeleireiros ser heróis? Por que não...

— Agora, saia! — disse o barbeiro, irascível. — Não queremos alguém do
seu tipo aqui. Saia!

E avançou com a contrariedade desesperada de uma pessoa suave quando
enfurecida.

Adam Wayne colocou a mão por um momento sobre a espada, então a soltou.

— Notting Hill — disse ele — precisará de seus filhos mais ousados — e
virou-se tristemente para a loja de brinquedos.

Era uma daquelas pequenas lojas estranhas tão constantemente vistas nas
ruas de Londres, que só devem ser chamados de lojas de brinquedos só
porque brinquedos predominam sobre o todo, pois o restante das
mercadorias parecem consistir de quase tudo no mundo. De tabaco, livros
de exercício, doces, novelas, clipes de papel, apontadores baratos,
cordões de botas e fogos de artifício baratos. Também vendia jornais, e
uma fileira de cartazes de aparência suja pendurada ao longo da frente.

— Estou com medo — disse Wayne, quando entrou — que não estou lidando
com esses comerciantes como deveria. Será que negligenciei o pleno
significado do trabalho deles? Existe algum segredo enterrado em cada
uma dessas lojas que nenhum mero poeta pode descobrir?

Ele deu um passo para o balcão com uma depressão que rapidamente dominou
quando abordou o homem no outro lado — um homem de baixa estatura e
cabelo prematuramente branco, e a aparência de um grande bebê.

— Senhor — disse Wayne —, estou indo de casa em casa nesta nossa rua,
buscando despertar algum senso do perigo que ameaça agora a nossa
cidade. Em nenhum lugar senti meu dever tão difícil quanto aqui. Pois o
lojista da loja de brinquedo tem tudo o que nos resta do Éden antes das
primeiras guerras começar. Senta aqui meditando continuamente sobre os
desejos do tempo maravilhoso em que toda escada levava para as estrelas,
e todos os jardins eram caminhos para a outra extremidade da Terra do
Nunca. Acha que é impensado que eu bata o velho e escuro tambor do
perigo no paraíso das crianças? Mas considere um momento, não me condene
às pressas. Mesmo o próprio paraíso contém o rumor ou início desse
perigo. Assim como o Éden que foi feito perfeito continha a terrível
árvore. Para julgar a infância, mesmo pelo seu próprio arsenal de
prazeres, você mantém tijolos; sem dúvida para o testemunho do instinto
construtivo mais velho do que o destrutivo. Você mantém bonecas, você
torna-se o sacerdote dessa a idolatria divina. Você mantém Arcas de Noé;
perpetua a memória da salvação de toda a vida como um bem precioso, uma
coisa insubstituível. Mas, senhor, mantém apenas os símbolos desta
sanidade pré-histórica, esta racionalidade infantil da terra? Não mantém
as mais terríveis? Que são essas caixas, aparentemente de soldados de
chumbo, que vejo nessa caixa de vidro? Não são testemunhas de que o
terror e a beleza, que o desejo de uma morte linda, não pode ser
excluídos até mesmo da imortalidade do Éden? Não despreze os soldadinhos
de chumbo, Sr. Turnbull.

— Não desprezo — disse Turnbull, da loja de brinquedos, brevemente, mas
com grande ênfase.

— Estou feliz em ouvir isso — respondeu Wayne. — Confesso que temi por
meus planos militares a inocência terrível de sua profissão. O que,
pensei comigo mesmo, será que este homem habituado apenas com espadas de
madeira que dão prazer, pensará sobre as espadas de aço que dão dor? Mas
estou pelo menos em parte tranquilizado. Seu tom sugere-me que tenho
pelo menos a entrada de um portão da terra das fadas — o portão através
do qual os soldados entram, isso não se pode negar — devo, senhor, não
mais negar, que é de soldados que vim falar. Permita que o seu emprego
suave o faça misericordioso para com os problemas do mundo. Permita que
a sua própria experiência prateada diminua as nossas tristezas
sanguíneas. Pois há guerra em Notting Hill.

O mantenedor da loja de brinquedo pulou de repente, batendo as mãos
gordas sobre o balcão.

— Guerra? — ele gritou. —Verdade, senhor? É verdade? Oh, que piada! Oh,
que vista para os olhos cansados!

Wayne foi surpreso por essa explosão.

— Estou muito contente — gaguejou. — Não tinha noção.

Ele se pôs para fora do caminho a tempo de evitar Turnbull, que deu um
salto sobre o balcão e correu para a frente da loja.

— Olhe aqui, senhor — disse ele —, olhe aqui.

Voltou com dois dos cartazes rasgados que estavam do lado de fora de sua
loja na mão.

— Olhe para eles, senhor — disse ele, e atirou-os no balcão.

Wayne inclinou-se sobre eles, e leu sobre um

"O ÚLTIMO COMBATE.
SUBMISSÃO DA CIDADE DERVIXE CENTRAL.
NOTÁVEL, ETC."

No outro lado, leu:

"ÚLTIMA PEQUENA REPÚBLICA ANEXADA.
CAPITAL NICARAGÜENSE SE RENDE APÓS A LUTA DE UM MÊS.
GRANDE MATANÇA".

Wayne inclinou-se sobre eles novamente, evidentemente confuso, então
olhou para as datas. Eles eram ambos de agosto, 15 anos antes.

— Por que mantém essas coisas antigas? — disse ele assustado,
inteiramente fora de seu absurdo tato de misticismo. — Por que as
pendura do lado de fora de sua loja?

— Porque — disse o outro, simplesmente — são registros da última guerra.
Você mencionou guerra agora. Acontece ser o meu hobby.

Wayne ergueu os grandes olhos azuis com uma admiração infantil.

— Venha comigo — disse Turnbull, bruscamente, e levou-o para uma sala na
parte de trás da loja. No centro da sala havia uma grande mesa. Nela
foram estabelecidas linhas e linhas de soldadinhos de chumbo e estanho
que faziam parte do estoque do lojista. O visitante não teria reparado
nisso se não houvesse um certo agrupamento estranho deles, que não
parecia nem inteiramente comercial ou totalmente casual.

— Você está familiarizado, sem dúvida — disse Turnbull, virando os olhos
grandes em cima de Wayne —, com a disposição das tropas americanas e da
Nicarágua na última batalha — e acenou com a mão para a mesa.

— Receio que não — disse Wayne. — Eu...

— Ah! Estava ocupado demais na época, talvez, com o caso Dervixe. Vai
encontrá-lo neste canto — apontou para uma parte do chão onde havia um
outro arranjo de soldados de criança agrupados aqui e ali.

— Parece — disse Wayne — estar interessado em assuntos militares.

— Não estou interessado em nada mais — respondeu o mantenedor da loja de
brinquedos, simplesmente.

Wayne pareceu convulsionado com uma singular, suprimida emoção:

— Nesse caso, posso me aproximar com um grau incomum de confiança. Sobre
a questão da defesa de Notting Hill, eu...

— Defesa de Notting Hill? Sim, senhor. Aqui, senhor — disse Turnbull,
com grande perturbação. — Basta entrar neste quarto ao lado — e levou
Wayne a outro quarto, onde a mesa estava totalmente coberta com um
arranjo de tijolos de crianças. Um segundo olhar mostrou a Wayne que os
tijolos foram dispostos na forma de um plano preciso e perfeito de
Notting Hill. — Senhor — disse Turnbull, impressionantemente —, por um
tipo de acidente, descobriu o segredo da minha vida. Como um menino,
cresci entre as últimas guerras do mundo, quando a Nicarágua foi tomada
e os dervixes exterminados. E a adotei como um hobby, senhor, como pode
adotar a astronomia ou a taxidermia. Não tinha má vontade contra
qualquer um, mas estava interessado na guerra como uma ciência, como um
jogo. E de repente estava excluído. As grandes potências do mundo,
depois de ter engolido todos as pequenas, chegaram a esse acordo
confuso, e não houve mais guerra. Não havia nada mais para fazer, exceto
o que faço agora, ler sobre as antigas campanhas em velhos jornais
sujos, e recriá-las com soldadinhos de chumbo. Uma outra coisa me
ocorreu. Pensei que seria uma fantasia divertida fazer um plano de como
nosso distrito poderia ser defendido se fosse atacado. Isto parece
interessá-lo também.

— Se fosse atacado — repetiu Wayne, admirado com uma enunciação quase
mecânica. — Turnbull, ele será atacado. Graças a Deus, estou trazendo a
pelo menos um ser humano, a notícia que é no fundo a única boa notícia
para qualquer filho de Adão. Sua vida não tem sido inútil. Seu trabalho
não tem sido um jogo. Agora, quando o cabelo já está grisalho, Turnbull,
você terá a sua juventude. Deus não a destruiu, ele apenas a adiou.
Vamos nos sentar aqui, e você deve explicar-me este mapa militar de
Notting Hill. Pois eu e você temos que defender Notting Hill juntos.

Turnbull olhou para o outro por um momento, hesitou, e depois sentou-se
ao lado dos tijolos e do desconhecido. Não levantou por sete horas,
quando amanheceu.


------------------------------------------------------------------------


A sede do superintendente Adam Wayne e seu comandante-em-chefe consistia
de uma pequena leiteria sem muito sucesso na esquina de Pump Street. A
manhã branca havia apenas começado a romper sobre os edifícios brancos
de Londres quando Wayne e Turnbull estavam sentados na suja e sombria
loja. Wayne tinha algo feminino em seu caráter, pertencia a essa
categoria de pessoas que esquecem suas refeições quando estão fazendo
algo interessante. Não tinha comido nada por 16 horas, exceto copos
apressados ​​de leite, e, com um copo vazio ao lado dele, estava
escrevendo, desenhando, pontilhando e cruzando com inconcebível rapidez
um lápis em um pedaço de papel. Turnbull era do tipo mais masculino, no
sentido que a responsabilidade aumentava seu apetite, e com o seu mapa
esboçado ao lado dele estava lidando vigorosamente com uma pilha de
sanduíches de um pacote de papel, e uma caneca de cerveja da taberna do
lado oposto, cuja persianas tinham acabado de serem fechadas. Nenhum
deles falou, e não havia nenhum som no silêncio vivo, exceto o riscar do
lápis de Wayne e o guinchar de um gato sem rumo. Finalmente Wayne
quebrou o silêncio, dizendo:

— Dezessete libras, oito xelins e nove pences.

Turnbull assentiu e levou a caneca à cabeça.

— Isso — disse Wayne — não conta as cinco libras de ontem. O que fez com
elas?

— Ah, isso é muito interessante! — respondeu Turnbull, com a boca cheia.
— Usei essas cinco libras num ato gentil e filantrópico.

Wayne estava olhando com mistificação em seus olhos estranhos e inocentes.

— Usei estas cinco libras — continuou o outro — para dar a para não
menos do que quarenta menininhos passeios em táxis londrinos.

— Está louco? — perguntou o superintendente

— É apenas o meu leve toque — respondeu Turnbull. — Esses passeios de
táxi vão elevar o tom (elevar o tom, meu querido companheiro) dos nossos
jovens de Londres, ampliar seus horizontes, preparar seus sistemas
nervosos, torná-los familiarizados com os vários monumentos públicos de
nossa grande cidade. Educação, Wayne, educação. Quantos excelentes
pensadores apontam que a reforma política é inútil até que tenhamos uma
população culta. Assim daqui a vinte anos, quando esses meninos
estiverem crescidos...

— Louco! — disse Wayne soltando o lápis. — E com menos cinco libras!

— Está errado — explicou Turnbull. — Criaturas graves como você nunca
entendem o quão mais rápido o trabalho realmente se passa com a ajuda de
boas refeições e o absurdo. Despojada de belezas decorativas, a minha
declaração era estritamente precisa. Ontem à noite dei 40 meias-coroas a
40 meninos, e os enviei por toda a Londres para tomar cabriolés.
Disse-lhes, a cada um para dizer ao taxista para levá-los a este lugar.
Em meia hora a partir de agora a declaração de guerra será afixada. Ao
mesmo tempo que os táxis vão começaram a entrar, você vai ordenar a
guarda, os meninos vão chegar em bloco, vamos mandar os cavalos para a
cavalaria, usar os táxis de barricada, e dar aos homens a escolha entre
servir em nossas fileiras e a detenção em nossas cavas e adegas. Os
meninos podemos usar como batedores. O principal é que vamos começar a
guerra com uma vantagem desconhecida aos outros exércitos: cavalos. E
agora — disse terminando sua cerveja — vou inspecionar as tropas.

E ele saiu da leiteria, deixando o superintendente olhando.

Um ou dois minutos depois, o superintendente riu. Ele só riu uma ou duas
vezes em sua vida, e o fez de uma forma estranha, como se fosse uma arte
que não tinha dominado. Mesmo ele viu algo engraçado no golpe absurdo
das meias-coroas e os pequenos meninos. Ele não viu o absurdo monstruoso
de toda a política e toda a guerra. Ele apreciou isso a sério como uma
cruzada, isto é, bem mais do que qualquer piada pode ser apreciada.
Turnbull gostou em parte como uma piada, mais ainda, talvez, como uma
reversão das coisas que ele odiava — a modernidade, a monotonia e a
civilização. Para quebrar o vasto maquinário da vida moderna e usar os
fragmentos como máquinas de guerra, usar ônibus como barricadas e
chaminés como pontos de observação, era para ele um jogo que valia risco
e problemas infinitos. Ele teve aquela preferência racional e deliberada
que será sempre problemas para a paz do mundo, a preferência racional e
deliberada por uma vida curta e alegre.


  O Experimento do Sr. Buck

Um pedido sincero e eloquente foi enviado para o rei assinado com os
nomes de Wilson, Barker, Buck, Swindon e outros. O pedido era que na
próxima conferência a ser realizada na presença de Sua Majestade sobre a
disposição final das propriedades em Pump Street, com todo o decoro
político e com o respeito indizível que mantinham por sua Majestade, que
eles pudessem vir vestidos normalmente, sem o traje designado para eles
como superintendentes. Assim aconteceu que a companhia apareceu no
conselho em casacos e que o próprio rei limitou seu amor a cerimônia ao
aparecer (depois de sua forma usual), de vestido de noite com uma
insígnia de uma ordem — neste caso não da Ordem da Jarreteira^1 <#note6>
, mas o botão do Clube de melhores amigos do velho Clipper, uma
decoração obtida (com dificuldade) a partir de uma publicação infantil
de meio penny. Assim também aconteceu que o único toque de cor na sala
era Adam Wayne, que entrou com grande dignidade usando grandes vestes
vermelhas e uma grande espada.

— Nós nos encontramos — disse Auberon — para decidir o mais árduo dos
problemas modernos. Que possamos ser bem sucedidos — e sentou-se gravemente.

Buck virou a cadeira levemente, e cruzou as pernas.

— Sua Majestade — disse ele, muito bem-humorado — só há uma coisa que eu
não consigo entender: por que este assunto não pode ser resolvido
rapidamente? Aqui está uma pequena propriedade que vale mil para nós e
não vale cem para qualquer outra pessoa. Nós oferecemos mil. Não é um
bom negócio, pois deveríamos conseguir por menos, não é razoável e não é
justo para nós, mas não vejo qual é a dificuldade.

— A dificuldade pode ser explicada facilmente — disse Wayne. — Podem
oferecer um milhão e ainda não terão Pump Street.

— Mas escute, Sr. Wayne — gritou Barker, golpeando com fria emoção. —
Escute bem. Não tem o direito de assumir uma posição como essa. Pode
barganhar por um preço maior, mas não está fazendo isso. Está recusando
o que você, e qualquer homem são, sabe ser uma oferta esplêndida
simplesmente por malícia ou rancor - deve ser malícia ou rancor. E isso
é realmente criminoso, é contra o interesse público. O Governo do Rei
poderia justificadamente forçá-lo.

Com os dedos magros espalhados sobre a mesa, olhava ansiosamente para o
rosto de Wayne, que não se mexeu.

— Poderia forçá-lo… — repetiu.

— E o fará — disse Buck, breve, voltando-se para a mesa. — Fizemos o
melhor para ser decentes.

Wayne levantou os grandes olhos lentamente:

— Foi o Lorde Buck, quem disse que o rei da Inglaterra ‘fará’ algo?

Buck corou e disse, irritado:

— Quero dizer que deveria. Como disse, fizemos o nosso melhor para ser
generosos. Desafio qualquer um a negar. Sr. Wayne, não quero ser
grosseiro, mas permita-me dizer que você deveria estar na prisão. É
criminoso parar obras públicas por um capricho. Senão, com o mesmo
direito que você almeja, um homem poderia também queimar dez mil cebolas
em seu jardim da frente ou fazer suas crianças correr nuas na rua.
Pessoas foram obrigadas a vender antes. O rei pode obrigá-lo, e espero
que o faça.

— Até que o faça — disse Wayne, calmamente —, o poder e o governo desta
grande nação está do meu lado e não do seu, e desafio você a desafiá-los.

—Em que sentido — gritou Barker, com os olhos e as mãos febris —, o
Governo está do seu lado?

Com um movimento, Wayne desenrolou um grande pergaminho sobre a mesa.
Ele foi decorado nas laterais com esboços de aquarela de sacristões em
coroas e grinaldas.

— A Carta das Cidades... — começou.

Buck lançou uma imprecação brutal e riu:

— Essa tola piada. Já não tínhamos o suficiente...

— E aí você fica — gritou Wayne, erguendo-se com uma voz como de
trombeta — sem argumentos, insultando o rei diante do seu rosto.

Buck ergueu-se também com os olhos ardentes:

— Sou difícil de intimidar... — começou. Mas as palavras lentas do rei
soaram com incomparável gravidade:

— Lorde Buck, devo lembrar-lhe que seu rei está presente. Não é sempre
que ele precisa se proteger de seus súditos.

Barker se virou para ele com gestos frenéticos:

— Pelo amor de Deus não apoie o louco agora — implorou. — Deixe sua
piada para outra hora. Oh, pelo amor do céus...

— Lorde Superintendente de South Kensington — disse o rei Auberon,
firmemente —, não entendo suas observações, que são proferidas com uma
velocidade incomum na corte. Nem seus bem-intencionados esforços para
transmitir o resto com os dedos me ajuda materialmente. Digo que o Lorde
Superintendente de North Kensington, a quem falava, não deve, na
presença de seu soberano, falar desrespeitosamente de ordenanças de seu
soberano. Discorda?

Barker se moveu inquieto na cadeira, e Buck amaldiçoou sem falar. O rei
prosseguiu em um tom de voz satisfeito:

— Lorde Superintendente de Notting Hill, prossiga.

Wayne voltou seus olhos azuis para o Rei, e para a surpresa de todos,
não aparecia neles triunfo, mas uma certa angústia infantil:

— Sinto muito, vossa majestade, temo que eu seja mais que igualmente
culpado que o Lorde Superintendente de North Kensington. Estávamos
debatendo um pouco ansiosos, e ambos nos excedemos. Fiz isso primeiro,
tenho vergonha de dizer. O Superintendente de North Kensington é,
portanto, relativamente inocente. Rogo a Vossa Majestade para direcionar
a sua repreensão principalmente a mim. O Sr. Buck não é inocente, pois
ele falou, sem dúvida, no calor do momento, de maneira desrespeitosa.
Mas no resto da discussão, ele pareceu-me ter conduzido com ótimo
temperamento.

Buck parecia genuinamente satisfeito, pois homens de negócio são todos
sérios e focados, e, portanto, têm certo grau de comunhão com fanáticos.
O Rei, por alguma razão, parecia, pela primeira vez em sua vida,
envergonhado.

— Este gentil discurso do Superintendente de Notting Hill — começou
Buck, agradavelmente —, parece-me mostrar que temos pelo menos uma
relação amistosa. Agora veja, Sr. Wayne. Quinhentas libras lhe foram
oferecidas por um imóvel que admite não valer cem. Bem, sou um homem
rico e ainda sou generoso. Digamos mil e quinhentas libras, fechamos
negócio e apertamos as mãos — e levantou-se, brilhando e rindo.

— Mil e quinhentas libras — sussurrou o Sr. Wilson de Bayswater —,
podemos oferecer mil e quinhentas libras?

— Mantenho a oferta — disse Buck, com vontade. — O Sr. Wayne é um
cavalheiro e me defendeu. Então suponho que as negociações estão encerradas.

Wayne fez uma reverência:

— Estão realmente encerradas. Sinto muito. Não posso vender a propriedade.

— O que? — gritou o Sr. Barker, levantando-se

— O senhor Buck falou corretamente — disse o rei.

— Sim, falei — gritou Buck, levantando-se também. — Eu disse...

— O senhor Buck falou corretamente — disse o Rei —, as negociações estão
encerradas.

Todos os homens da mesa levantaram-se; Wayne sozinho levantou-se sem emoção.

— Então, tenho a permissão de Vossa Majestade para partir? Dei minha
última resposta. — Você a tem — disse Auberon, sorrindo, mas sem
levantar os olhos da mesa. E em meio a um silêncio mortal, o
Superintendente de Notting Hill saiu da sala.

— Bem... — Wilson disse, voltando-se para Barker. — E agora?

Barker balançou a cabeça desesperadamente:

— O homem devia estar em um asilo. Mas uma coisa é clara: não precisamos
nos preocupar mais com ele. O homem pode ser tratado como louco.

— É claro — disse Buck, virando-se para ele com uma decisão sombria. —
Está completamente certo, Barker. Ele é um bom companheiro, mas deve ser
tratado como louco. Vamos colocar de forma simples. Fale com qualquer
homem em qualquer cidade, a qualquer médico em qualquer cidade, que há
um homem a que ofereceram mil e quinhentas libras por uma coisa que ele
poderia vender normalmente por quatrocentos, e que, quando perguntado
por um motivo para não aceitar, clama pela santidade inviolável de
Notting Hill e a chama de Montanha Sagrada. O que diriam eles? O que
mais podemos ter do nosso lado além do senso comum de todos? Sobre o que
mais se baseiam as leis? Vou te dizer, Barker, o que é melhor do que
qualquer discussão. Vamos enviar operários no local para derrubar Pump
Street. E se o velho Wayne disser uma palavra, o prenderemos como um
lunático. Isso é tudo.

Os olhos Barker se acenderam:

— Sempre considerei você, Buck, se você não se importa que eu diga, como
um homem muito forte. Conte comigo.

— E comigo, é claro — disse Wilson.

Buck se levantou de novo impulsivamente.

— Vossa Majestade — disse ele, brilhando com popularidade —, peço a
Vossa Majestade que considere favoravelmente a proposta a que nos
comprometemos. A clemência de Vossa Majestade e as nossas próprias
ofertas foram em vão para aquele homem extraordinário. Ele pode estar
certo. Ele pode ser Deus. Ele pode ser o diabo. Mas achamos que, para
fins práticos, o mais provável é que ele está fora de si. A menos que
essa suposição seja considerada na prática, todos os assuntos humanos
vão ser despedaçados. Nós agimos sobre ela, e propomos o inicio das
operações em Notting Hill de uma vez.

O Rei recostou-se na cadeira:

— A Carta das Cidades … — disse ele de forma eloquente.

Mas Buck, recuperando a seriedade, também foi cauteloso, e não mais
cometeu o erro do desrespeito.

— Vossa Majestade — disse ele, curvando-se, não estou aqui para dizer
uma palavra contra qualquer coisa que vossa Majestade tenha dito ou
feito. É um homem muito melhor educado do que eu, e sem dúvida havia
razões, com fundamentos intelectuais, para tais processos. Mas posso
perguntar-lhe e apelar à sua boa natureza por uma resposta sincera?
Quando elaborou a Carta das Cidades, contemplou a ascensão de um homem
como Adam Wayne? Esperava que a Carta — seja uma experiência, um esquema
de decoração, ou uma piada – - poderia realmente levar a isto? Parar um
vasto plano de negócios, fechar uma estrada, estragar as chances de
táxis, ônibus, estações de trem, desorganizar metade da cidade, arriscar
uma espécie de guerra civil? Quais eram seus objetivos, eram estes?

Barker e Wilson olharam para ele com admiração, o Rei mais admirado ainda.

— Superintendente Buck — disse Auberon —, fala em público incomumente
bem. Reconheço isso com a magnanimidade de um artista. Meu esquema não
incluía o aparecimento do Sr. Wayne. Ai! Gostaria que minha força
poética fosse grande o suficiente.

— Agradeço a Vossa Majestade — disse Buck, com cortesia, mas
rapidamente. — As declarações de Vossa Majestade sempre são claras e
estudadas, por isso pude deduzir. Como o esquema pretendido, qualquer
que fosse, não incluía o aparecimento do Sr. Wayne, irá sobreviver a sua
remoção. Por que não nos deixa limpar Pump Street em particular, que
interfere com os nossos planos, e que, por declaração própria de Vossa
Majestade, não interfere com os vossos.

— Pego! — disse o Rei, com entusiasmo e de forma bastante impessoal,
como se estivesse assistindo a uma partida de críquete.

— Este homem, Wayne — continuou Buck —, seria internado por qualquer
médico da Inglaterra. Mas só pedimos para que ele seja colocado diante
deles. Enquanto isso os interesses de ninguém, nem mesmo com toda a
probabilidade os dele, serão realmente prejudicados continuando com as
melhorias em Notting Hill. Não nossos interesses, é claro, pois foi um
trabalho árduo e calmo de dez anos. Não os interesses de Notting Hill,
pois quase todos os seus habitantes educados desejam a mudança. Nem os
interesses de vossa Majestade, pois disse, com seu senso característico,
que nunca contemplou a ascensão do lunático. Nem mesmo os próprios
interesses dele, pois o homem tem um bom coração e muitos talentos, e um
par de bons médicos provavelmente seriam melhor para ele do que todas as
cidades livres e montanhas sagradas na criação. Por isso, assumo, se
posso usar uma palavra tão ousada, que vossa Majestade não vai oferecer
nenhum obstáculo para o nosso processo de melhorias.

E o Sr. Buck sentou-se em meio a aplausos suaves mas animados de seus
aliados.

— Sr. Buck — disse o Rei —, perdoe-me por diversos pensamentos belos e
sagrados, onde você era geralmente classificado como um tolo. Mas há
outra coisa a ser considerada. Suponha que envie seus trabalhadores e o
Sr. Wayne faça uma ação lamentável, mas que, lamento dizer, acho que ele
seja bem capaz — de quebrar-lhes os dentes?

— Pensei nisso, vossa Majestade — disse Buck, tranquilo —, e acho que é
simples de se precaver. Vamos enviar uma forte guarda de, digamos, uma
centena de homens, uma centena de alabardeiros de North Kensington —
sorriu sobriamente — que vossa Majestade aprecia tanto. Ou cento e
cinquenta. Imagino que toda a população de Pump Street é de apenas uma
centena.

— Ainda assim eles podem juntar-se e dar-lhes uma surra — disse o Rei,
em dúvida.

— Então digamos duzentos — disse Buck, alegremente.

— Pode acontecer — disse o Rei, inquieto — que um de Notting Hill lute
melhor do que dois de North Kensington.

— Pode — disse Buck, friamente —, então digamos duzentos e cinquenta.

O Rei mordeu o lábio.

— E se ainda forem espancados? — disse violentamente.

— Vossa Majestade — disse Buck recostando-se em sua cadeira —, suponha
que consigam. É claro que todas as questões de combate são meras
questões de aritmética. Por exemplo, aqui temos cento e cinquenta
soldados de Notting Hill. Ou, digamos duzentos. Se um deles pode lutar
contra dois, podemos enviar, não quatrocentos, mas seiscentos, e
acabamos com eles. Isso é tudo. Está fora de toda probabilidade que
qualquer um deles possa lutar contra quatro de nós. Então, o que digo é
que não corramos riscos. Acabemos com isso de uma só vez. Enviemos
oitocentos homens e esmagamos ele - esmagamos ele quase sem sequer
vê-lo. E continuamos com as melhorias.

E o Sr. Buck tirou um lenço e assoou o nariz.

— Sabe sr. Buck — disse o rei, olhando melancolicamente para a mesa —, a
clareza admirável de sua razão produz em minha mente um sentimento,
espero não ofendê-lo ao descrever como uma aspiração de socar sua
cabeça. Irrita-me sublimemente. Que pode ser isto? A relíquia de um
senso moral?

— Mas, Majestade — disse Barker, ansiosamente e com suavidade —, não
recusa as nossas propostas?

— Meu querido Barker, suas propostas são tão condenáveis como suas
maneiras. Não quero ter nada a ver com elas. Suponha que as pare
completamente. O que iria acontecer?

Barker respondeu numa voz muito baixa:

— Revolução.

O Rei olhou rapidamente para os homens à volta da mesa. Eles estavam
todos olhando para baixo em silêncio: suas sobrancelhas estavam vermelhas.

Levantou-se com uma rapidez surpreendente, e uma palidez incomum:

— Senhores, vocês me venceram. Portanto, posso falar abertamente. Acho
que Adam Wayne, que é tão louco como um chapeleiro, vale mais que um
milhão de vocês. Mas vocês têm a força, e, admito, o senso comum, e ele
está perdido. Levem seus oitocentos alabardeiros e o esmaguem. Embora
fosse mais esportivo levar duzentos.

— Mais esportivo — disse Buck, severamente —, mas muito menos humano.
Nós não somos artistas, e ruas manchadas de sangue não são uma boa visão.

— É lamentável — disse Auberon. — Com cinco a seis vezes o seu número,
não haverá nenhuma luta.

— Espero que não — disse Buck, levantando-se e ajustando suas luvas. —
Não desejamos nenhuma luta, Majestade. Somos pacíficos homens de negócios.

— Bem — disse o rei, cansado —, a conferência finalmente terminou.

E saiu da sala antes que qualquer outra pessoa se mexesse.

------------------------------------------------------------------------

Quarenta operários, uma centena de alabardeiros de Bayswater, duzentos
de South Kensington e trezentos de North Kensington se reuniram ao pé de
Holland Walk e marcharam sob a direção geral de Barker, que parecia
corado e feliz em traje completo. No final da procissão uma figura
pequena e mal-humorado permaneceu como um moleque. Era o rei.

— Barker — disse por fim, apelativo —, você é um velho amigo meu,
entende meus passatempos como entendo os seus. Por que não pode deixá-lo
sozinho? Tinha esperanças da diversão que pudesse vir deste negócio do
Wayne. Por que não pode deixá-lo sozinho? Realmente não importa muito –
o que é uma estrada para você? Para mim, é a piada que pode me salvar de
pessimismo. Leve menos homens e me divirta por uma hora. Realmente e
verdadeiramente, James, se você colecionasse moedas ou colibris, e eu
pudesse comprar um com o preço de sua estrada, iria comprá-lo. Coleciono
incidentes, aqueles raros, essas coisas preciosas. Deixe-me ter um. Pago
algumas libras por ele. Dê a estes habitantes de Notting Hill uma
chance. Deixe-os em paz.

— Auberon – disse Barker, gentilmente, esquecendo todos os títulos reais
em um raro momento de sinceridade —, compreendo o que você quer dizer.
Tive momentos em que esses passatempos me atingiram. Tive momentos em
que simpatizava com seus humores. Tive momentos, pode não acreditar
facilmente, em que simpatizava com a loucura de Adam Wayne. Mas o mundo,
Auberon, o mundo real, não funciona como esses passatempos. Funciona
sobre grandes rodas brutais de fatos – rodas em que você é a borboleta,
e Wayne é a mosca na roda.

Os olhos de Auberon se fixaram francamente nos de Baker:

— Obrigado, James. O que diz é verdade. É só um consolo entre parênteses
para eu comparar a inteligência de moscas favoravelmente com a
inteligência das rodas, mas é da natureza das moscas morrer logo, e da
natureza de rodas andar para sempre. Vá em frente com a roda. Adeus, meu
velho.

E James Barker continuou, rindo, com a tez corada, batendo o bambu em
sua perna.

O rei viu a cauda do regimento recuando com um olhar genuíno de
depressão, o que o fazia parecer mais um bebê do que nunca. Então, girou
e juntou as mãos.

— Em um mundo sem humor, o único a fazer é comer. E quão perfeita
exceção! Como podem ter estas atitudes as pessoas dignas, e fingir que
algo importa, quando o ridículo total da vida é provado pelo próprio
método pelo qual é suportada? Um homem atinge a lira, e diz: "A vida é
real, a vida é séria", e depois entra em um quarto e se estufa com
substâncias estranhas por um buraco em sua cabeça. Acho que a Natureza
era de fato um pouco maior em seu humor nesses assuntos. Mas todos nós
voltamos a pantomina, como voltei neste caso municipal. A natureza tem
suas farsas, como o ato de comer ou a forma do canguru, para o apetite
mais brutal. E mantém estrelas e montanhas para aqueles que apreciam
coisas ridículas mais sutis. — Ele voltou-se para o seu escudeiro. —
Mas, como eu disse ’comer’, vamos fazer um piquenique como duas boas
crianças. Basta correr e trazer-me uma mesa e uma dúzia de pratos, e
muita champanhe, e sob estes galhos balançando, Bowler, vamos voltar
para a natureza.

Levou cerca de uma hora para erguer em Holland Lane a refeição simples
do monarca, durante o qual ele andava para cima e para baixo assobiando,
mas ainda com um ar afetado de tristeza. Realmente tinha abandonado um
prazer que tinha prometido a si mesmo, e tinha aquele sentimento de
vazio e desgosto de uma criança quando se decepciona com uma pantomima.
Quando ele e o escudeiro se sentaram, no entanto, e consumiram uma
quantidade considerável de champanhe seco, seu animo começou a reviver
lentamente:

— As coisas levam muito tempo neste mundo. Detesto todo este negócio
Barkeriano sobre evolução e modificação gradual das coisas. Queria que o
mundo tivesse sido feito em seis dias, e feito em pedaços de novo em
mais seis. E gostaria de ter feito isso. A piada é boa no geral, o sol,
a lua, à imagem de Deus, e tudo mais, mas é terrivelmente longa. Já
desejou um milagre, Bowler?

— Não, senhor — disse Bowler, que era um evolucionista, e que tinha sido
criado cuidadosamente.

— Então, eu desejo — respondeu o rei. — Tenho andado ao longo de uma rua
com o melhor charuto no cosmos na minha boca, e mais Borgonha dentro de
mim do que você já viu em sua vida, e desejo que o poste se transforme
num elefante para me salvar do inferno da existência vazia. Acredite na
minha palavra, meu evolucionista Bowler, não acredite quando lhe dizem
que as pessoas procuraram um sinal, e que acreditavam em milagres porque
eram ignorantes. As pessoas faziam isso porque eram sábias, imundamente,
vilmente sábias - sábias demais para comer, dormir ou se colocar em seu
lugar com paciência. Isto parece deliciosamente como uma nova teoria
sobre a origem do cristianismo, o que por si só, é uma coisa de não mero
absurdo. Beba mais vinho.

O vento soprava em volta deles enquanto se sentaram à pequena mesa, com
seu pano branco e brilhantes copos de vinho, e jogava as copas das
árvores de Holland Park umas contra as outras, mas o sol estava naquele
temperamento forte, que torna o verde em ouro. O rei afastou seu prato,
acendeu um charuto lentamente, e continuou:

— Ontem pensei que estava próximo de presenciar um milagre realmente
divertido antes de virar comida para os vermes. Ver aquele maníaco ruivo
acenando com uma grande espada, e fazendo discursos para seus seguidores
incomparáveis​​, seria um vislumbre da Terra da Juventude de onde formos
expulsos pelas Parcas. Tinha planejado algumas coisas deliciosas. Um
Congresso em Knightsbridge com um tratado, eu na cadeira, talvez um
triunfo romano, com o velho alegre Barker levado em correntes. E agora
esses miseráveis ​​pedantes vão acabar completamente com o requintado
sr. Wayne. Suponho que vão colocá-lo em algum asilo privado de acordo
com seus malditos preceitos humanistas. Pense nos tesouros que serão
diariamente derramados ao seu guarda insatisfeito! Gostaria de saber se
eles iriam me deixar ser seu guarda. Mas a vida é um vale. Nunca se
esqueça, em qualquer momento de sua existência a considerá-la à luz de
um vale. Este hábito gracioso, se não for adquirido na juventude...

O Rei parou, com seu charuto levantado, pois tinha deslizado seus olhos
para o olhar assustado de um homem que escutava. Não se moveu por alguns
momentos, então virou a cabeça bruscamente para a paliçada alta, magra,
e como ripa que isolava amplos jardins e espaços similares da faixa de
rodagem. De trás vinha um barulho curioso de escalada e raspagem, como
algo desesperado preso em uma caixa de madeira fina. O Rei jogou fora
seu charuto, e saltou para cima da mesa. A partir dessa posição, ele viu
um par de mãos penduradas agarradas em cima do muro. Em seguida, as mãos
tremeram com um esforço convulsivo, e entre elas surgiu uma cabeça – o
chefe de uma as cidades do Conselho de Bayswater, seus olhos e bigodes
com medo selvagem. Ele se impulsionou, e caiu do outro lado de bruços,
gemendo sem parar. No momento seguinte, a madeira fina e esticada da
cerca foi atingida por uma bala, reverberando como um tambor, e sobre
ela vieram empurrando e xingando, com roupas rasgadas, unhas quebradas e
rostos vermelhos, vinte homens correndo de uma vez. O Rei saltou os
cinco pés da mesa para o chão. No momento seguinte a mesa foi
arremessada, garrafas e copos voaram, e os detritos foram literalmente
arrastados no chão pelo fluxo de homens que passaram, e Bowler foi
levado junto com eles, como o Rei disse em seu famoso artigo de jornal,
“como uma noiva raptada”. A cerca balançou e rachou sob a carga de
alpinistas que ainda escalavam. Brechas enormes se abriam pela
artilharia viva, e através delas o rei pode ver mais rostos frenéticos,
como em um sonho, e mais homens correndo. Eram tão diversos como se
alguém tivesse tirado a tampa de uma lata de lixo humano. Alguns estavam
intocados, alguns estavam cortados, golpeados e sangrando, alguns
estavam esplendidamente vestidos, alguns esfarrapados seminus, alguns
estavam com o traje fantástico das cidades burlescas, alguns em
monótonos trajes modernos. O Rei olhou para todos eles, mas nenhum deles
olhou para o rei. De repente, se adiantou:

— Barker, o que é tudo isso?

— Vencido... — disse o político. — Vencido completamente... Inferno! — E
lançou-se com as narinas trêmulas como a de um cavalo, e mais homens
foram atrás dele.

Quase enquanto falava, a última tira da cerca em pé inclinou-se e
quebrou, atirando, como uma catapulta, uma nova figura na estrada. Ele
usava o vermelho flamejante dos alabardeiros de Notting Hill, e em sua
arma havia sangue, e em sua face vitória. Em seguida, massas em vermelho
brilhavam através dos vãos da cerca, e os perseguidores, com suas
alabardas, vieram enchendo a pista. Perseguidos e perseguidores,
igualmente, passavam pela pequena figura com olhos de coruja, que não
tirava as mãos dos bolsos.

O rei sentiu pouco além da confusão de um homem preso numa torrente – o
sentimento de homens procurando por bordas. Então aconteceu algo que
nunca foi capaz depois de descrever, e que não podemos descrever por
ele. De repente, na entrada escura, entre os portões quebrados de um
jardim, apareceu enquadrado uma figura flamejante.

Adam Wayne, o conquistador, com o rosto atirado para trás, sua juba como
um leão, estava com sua grande espada apontando para o alto, a
vestimenta vermelha de seu trabalho batendo ao seu redor como as asas
vermelhas de um arcanjo. E o Rei viu, não sabia como, algo novo e
irresistível. As grandes árvores verdes e as túnicas vermelhas
balançavam juntas com o vento. A espada parecia feita para a luz do sol.
As máscaras absurdas, nascidas de seu próprio escárnio, se elevavam e
abraçavam o mundo. Este era o normal, isto era sanidade, esta era a
natureza, e ele mesmo, com sua racionalidade e seu desprendimento e sua
sobrecasaca preta, ele era a exceção e o acidente, uma mancha preta
sobre um mundo vermelho e dourado.

------------------------------------------------------------------------
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  Livro IV


  A Batalha das Lâmpadas

O sr. Buck que, apesar de aposentado, frequentemente descia para suas
grandes lojas de roupas em Kensington High Street, estava fechando as
instalações, sendo o último a sair. Era um anoitecer maravilhoso de
verde e ouro, mas isso não o incomodou muito. Se você tivesse chamado
sua atenção, ele teria concordado com seriedade, pois os ricos sempre
desejam ser artísticos.

Ele saiu para o ar frio, abotoando o casaco leve amarelo, e soltando
grandes nuvens de seu charuto, quando uma figura correu até ele em outro
casaco amarelo, mas desabotoado e com a parte de trás levantada pelo vento.

— Olá, Barker! — disse que o comerciante. — Algum de nossos artigos de
verão? Está muito atrasado. Leis fabris, Barker. Humanidade e progresso,
meu garoto.

— Oh, não começa — gritou Barker, batendo os pés no chão. — Fomos
derrotados.

— Derrotados... Por quê? — perguntou Buck, mistificado.

— Por Wayne.

Buck olhou para o rosto branco feroz de Barker pela primeira vez, que
brilhava à luz do lampião.

— Venha tomar uma bebida — disse ele.

Foram para um buffet almofadado deslumbrante, e Buck sentou-se de forma
lenta e preguiçosa em um banco, e puxou sua cigarreira.

— Como isso aconteceu? — perguntou Buck, encarando-o com seus grandes
olhos ousados.

— Como diabos vou saber? — gritou Barker. — Aconteceu assim, como um
sonho. Como podem duzentos homens derrotar seiscentos? Como podem?

— Bem — disse Buck, friamente —, como é que o fizeram? Você deve saber.

— Não sei, não posso descrever — disse o outro, tamborilando na mesa. —
Foi mais ou menos assim. Eramos seiscentos, marchávamos com essas
malditas poleaxes de Auberon – as únicas armas que temos. Marchamos em
dupla, lado a lado. Subimos por Holland Walk, entre as estacas altas que
pareciam ir direto como flechas para a Pump Street. Estava perto do
final da fila, e era uma longa fila. Quando o final dela ainda estava
entre as altas estacas, a cabeça da fila já estava atravessando Holland
Park Avenue. Então a cabeça mergulhou na rede de ruas estreitas do outro
lado, enquanto eu e o resto da cauda chegamos na grande travessa. Quando
também chegamos ao lado norte e surgiu uma pequena rua que apontava, de
forma torta, para Pump Street, tudo parecia diferente. As ruas se
torciam e se inclinavam tanto que a cabeça da nossa fila parecia
completamente perdida: poderia muito bem estar na América do Norte. E
todo esse tempo não vimos ninguém...

    ------------------------------------------------------------------------
    Mapa do campo de batalha.
    ------------------------------------------------------------------------

Buck, que estava preguiçosamente batendo a cinza do cigarro no cinzeiro,
começou a espalhar as cinzas deliberadamente sobre a mesa, fazendo
linhas cinzentas emplumadas, uma espécie de mapa.

— Mas, embora as pequenas ruas estivessem desertas (o que me dava nos
nervos), enquanto nos aprofundávamos, algo começou a acontecer que eu
não conseguia entender. Às vezes, com um longo caminho pela frente –
como se fosse três voltas ou cantos à frente – de lá partia de repente
uma espécie de ruído, barulhos e gritos confusos, e depois parava. Então
aconteceu, algo que não posso descrever, uma espécie de tremor ou
cambaleio que veio para a parte de baixo da fila, como se a fila fosse
uma coisa viva, cuja cabeça tinha sido atingida, ou fosse um cabo
elétrico. Nenhum de nós sabia por que estávamos nos movendo, mas nos
movemos e empurramos. Então, nos recuperamos, e fomos pelas ruazinhas
sujas, de cantos arredondados, e formas retorcidas. As pequenas ruas
tortuosas começaram a me dar um sentimento que não posso explicar, como
se fosse um sonho. Eu me senti como se as coisas tivessem perdido a
razão, e nunca sairia do labirinto. Estranho ouvir-me falar assim, não
é? As ruas eram bem conhecidas, todas no mapa. Mas o fato permanece. Eu
não estava com medo de algo acontecer. Eu tinha medo de nada acontecer,
de nada acontecer por toda a eternidade de Deus.

Ele esvaziou o copo e pediu mais uísque. Bebeu, e prosseguiu:

— E então algo aconteceu. Buck, é a verdade solene, que nada nunca
aconteceu com você em toda a sua vida. Nada me aconteceu em toda minha vida.

— Nada aconteceu! — disse Buck, olhando. — O que você quer dizer?

— Nada jamais aconteceu — repetiu Barker, com uma obstinação mórbida. —
Você não sabe o que algo acontecer significa. Senta-se em seu escritório
esperando clientes, e os clientes vêm; anda na rua esperando os amigos,
e os amigos te encontram; quer um drinque, e o obtém; sente-se inclinado
a uma aposta, e a faz. Espera ganhar ou perder, e ganha ou perde. Mas
coisas acontecendo... —, e ele estremeceu incontrolavelmente.

— Vá em frente — disse Buck, brevemente. — Continue.

— À medida que caminhava cansado pelos cantos, algo aconteceu. Quando
algo acontece, acontece primeiro, e você vê depois. Acontece por si só,
e você não tem nada a ver com isso. Isso prova uma coisa terrível, que
existem outras coisas além de si mesmo. Só posso colocar desta forma.
Demos uma volta, duas voltas, três voltas, quatro voltas, cinco. Então
levantei-me lentamente da sarjeta de onde tinha caído meio sem sentidos,
e foi abatido novamente por homens batendo em cima de mim, e o mundo
estava cheio de rugir, e grandes homens caindo como pinos de boliche.

Buck olhou para o mapa com a testa enrugada.

— Isso foi em Portobello Road? —, perguntou ele.

— Sim — disse Barker —, em Portobello Road. Vi depois; mas, meu Deus,
que lugar era! Buck, já foi pisoteado na cabeça por homens com sapatos
de ponta de aço? Porque, quando tem essa experiência, como diz Walt
Whitman, “você reexamina as filosofias e religiões”.

— Não duvido — disse Buck. — Se isso foi Portobello Road, não viu o que
aconteceu?

— Sei o que aconteceu bem demais. Fui derrubado quatro vezes; uma
experiência que, como disse, tem um efeito sobre sua atitude mental. E
outra coisa aconteceu, também. Derrubei dois homens. Após a quarta queda
(não havia muito derramamento de sangue, mais brutais empurrões e coisas
atiradas, pois ninguém conseguia usar suas armas), após a quarta queda,
me levantei como um demônio, e tomei um poleaxe da mão de um homem e
golpeou onde vi o escarlate dos companheiros de Wayne, golpei de novo e
de novo. Dois deles caíram, sangrando nas pedras, graças a Deus, e eu ri
e me achei estatelado na sarjeta de novo, e me levantei novamente, e
golpei de novo, e quebrei minha alabarda em pedaços. Machuquei a cabeça
de um homem, no entanto.

Buck pousou o copo num estrondo, e cuspiu maldições pelo seu bigode espesso.

— Qual é o problema? — perguntou Barker, parando, pois o homem estava
calmo até o momento, mas agora sua agitação era muito mais violenta do
que a sua própria.

— O problema? — disse Buck, amargamente. — Não vê como esses maníacos
nos pegaram. Por que dois idiotas, um palhaço e o outro um louco
gritando, alteraram tanto homens sãos? Olhe aqui, Barker, vou dar-lhe um
panorama. Um jovem muito bem-educado deste século está dançando em uma
sobrecasaca. Ele tem em suas mãos uma alabarda do século XVII sem
sentido, com a qual ele está tentando matar homens em uma rua de Notting
Hill. Droga! Não vê como eles nos pegaram? Não importa como você se
sentiu, é assim que pareceu. O rei iria colocar a maldita cabeça de lado
e chamar isso de requintado. O superintendente de Notting Hill iria
levantar seu maldito nariz e chamar de heroico. Mas em nome de Deus o
que você teria chamado isso – dois dias atrás?

Barker mordeu o lábio:

— Não passou por isso, Buck. Não entende de combate – a atmosfera.

— Não nego a atmosfera — disse Buck, batendo na mesa. — Só digo que é a
atmosfera dele. É atmosfera de Adam Wayne. É a atmosfera que você e eu
pensamos já tinha desaparecido de um mundo educado para sempre.

— Bem, não desapareceu — disse Barker —, e se tiver quaisquer dúvidas,
empresta-me um poleaxe, e vou lhe mostrar.

Houve um longo silêncio, e então Buck virou-se para seu vizinho e falou
em um tom bem-humorado que vem de um poder de encarar fatos de frente –
com que ele concluiu grandes barganhas.

— Barker, você está certo. Esta coisa velha – esta luta, voltou. Voltou
de repente e nos pegou de surpresa. Por isso, a primeira batalha é de
Adam Wayne. Mas, a menos que a razão, a aritmética e tudo mais tenham
enlouquecido, a próxima e última deve ser nossa. Quando um problema
surge, há apenas uma coisa a fazer – estudar essa questão e ganhar.
Barker, uma vez que é luta, temos de compreender a luta. Preciso
entender de lutas tão friamente e completamente como entendo de roupas,
você deve entender a luta tão friamente e completamente como entende de
política. Agora, olhe para os fatos. Continuo sem hesitação com a minha
fórmula original. Luta, quando temos a força mais forte, é só uma
questão de aritmética. Deve ser. Você me pergunta agora como duzentos
homens podem derrotar seiscentos. Posso lhe dizer. Duzentos homens podem
derrotar seiscentos quando os seiscentos se comportam como tolos. Quando
eles esquecem as próprias condições em que estão lutando, quando lutam
em um pântano como estivessem em uma montanha, quando lutam em uma
floresta como se estivessem em uma planície, quando lutam nas ruas sem
lembrar do objetivo das ruas.

— Qual é o objetivo das ruas? — perguntou Barker.

— Qual é o objetivo do jantar? — gritou Buck, furiosamente. — Não é
óbvio. Esta ciência militar é mero senso comum. O objetivo de uma rua é
levar de um lugar para outro; portanto, todas as ruas se juntam, por
isso luta de rua é muito peculiar. Você avançou em uma colmeia de ruas
como se estivesse avançando em uma planície aberta onde pode ver tudo.
Em vez disso, estava avançando nas entranhas de uma fortaleza, com ruas
apontando, ruas virando, ruas pulando em você, e todas nas mãos do
inimigo. Sabe o que é Portobello Road? É o único ponto em sua jornada
onde duas ruas laterais encontram-se frente a frente. Wayne concentrou
seus homens nos dois lados, e quando deixou o suficiente de sua fila
passar, a cortou em duas como um verme. Não vê o que teria salvado você?

Barker balançou a cabeça.

— A “atmosfera” não pode ajudá-lo? — perguntou Buck, amargamente. — Devo
tentar explicações de forma romântica? Suponha que enquanto estava
lutando cegamente com os habitantes vermelhos de Notting Hill que
prenderam vocês por ambos os lados, ouvissem um grito atrás deles.
Suponha, oh, romântico Barker, que por trás das túnicas vermelhas
estivessem o azul e dourado de South Kensington, pegando-os pela
traseira, envolvendo-os, e jogando-os nas suas alabardas.

— Se isso tivesse sido possível — começou Barker, xingando.

— Isso teria sido possível — disse Buck, simplesmente —, tão simples
como a aritmética. Há um certo número de ruas que levam para Pump
Street. Não há novecentos; não há nove milhões. Elas não crescem durante
a noite. Não aumentam como cogumelos. Deve ser possível, com uma força
tão esmagadora como temos, avançar por todas ao mesmo tempo. Em cada uma
das artérias, ou caminhos, podemos colocar quase tantos homens como
Wayne pode colocar no campo todo. Uma vez que façamos isso, nós o temos
para a demonstração. É como uma proposição de Euclides.

– Acha que é certo? — Barker disse, ansioso, mas dominado pelo deleite.

— Vou dizer o que penso — disse Buck, levantando-se jovialmente. — Acho
que Adam Wayne teve uma pequena luta espiritualmente incomum, e acho que
estou confusamente com pena dele.

— Buck, você é um grande homem! — gritou Barker, levantando também. —
Você me fez recuperar a sensatez novamente. Tenho vergonha de dizer
isso, mas estava ficando romântico. Naturalmente, o que diz faz sentido
adamantino. Luta, sendo física, deve ser matemática. Fomos espancados
porque não fomos nem matemáticos, nem físicos, nem nada – porque
merecíamos ser espancados. Mantenhamos todos os caminhos, e com a nossa
força, devemos vencer. Quando vamos começar a próxima campanha?

— Agora — disse Buck, e saiu do bar.

— Agora! — gritou Barker, seguindo-o ansiosamente. — Quer dizer agora? É
tão tarde.

Buck voltou-se para ele, batendo no chão.

— Acha que a luta está sujeita a leis trabalhistas? — disse, e chamou um
táxi. — Para o portão da estação de Notting Hill — disse, e os dois
foram embora.


------------------------------------------------------------------------


Uma reputação genuína pode às vezes ser feita em uma hora. Buck, nos
próximos sessenta ou oitenta minutos, mostrou-se realmente um grande
homem de ação. Seu táxi levou-o como um raio do Rei para Wilson, de
Wilson para Swindon, de Swindon para Barker novamente. Se seu curso foi
irregular, teve a irregularidade de um relâmpago. Apenas duas coisas
carregava, seu inevitável charuto e o mapa de North Kensington e Notting
Hill. Havia, como repetidamente apontou, com toda a variedade de
persuasão e violência, apenas nove formas possíveis de chegar a Pump
Street dentro de um quarto de milha; três de Westbourne Grove, duas de
Ladbroke Grove, e quatro de Notting Hill High Street. E tinha
destacamentos de duzentos pessoas, estacionados em cada uma das entradas
antes da última luz verde do estranho pôr do sol que afundava no negro céu.

O céu estava particularmente negro e sozinho foi um falso protesto
contra o otimismo triunfante do superintendente de North Kensington. Mas
isto foi posto de lado pelo infeccioso senso comum do superintendente:

— Não há tal coisa, como noite em Londres. Só tem que seguir a linha de
postes de luz. Olhe, aqui está o mapa. Duzentos soldados púrpuras de
North Kensington sob meu comando marcham até Ossington Street, duzentos
mais sob o capitão Bruce, da guarda de North Kensington, até Clanricarde
Gardens^1 <#note7> . Duzentos soldados amarelos de West Kensingtons sob
o superintendente Swindon atacam a partir de Pembridge Road. Mais
duzentos de meus homens a partir das ruas do leste, afastando-se de
Queen’s Road. Dois destacamentos amarelos entram por duas estradas de
Westbourne Grove. Por fim, duzentos verdes de Bayswaters descem do norte
através de Chepstow Place, e mais duzentos do superintendente Wilson,
através da parte superior de Pembridge Road. Senhores, é mate em dois
lances. O inimigo deve amontoar-se em Pump Street e ser cortado em
pedaços, ou deve recuar atrás da Gaslight & Coke Co., e enfrentar meus
quatrocentos, ou deve recuar até a Igreja de São Lucas, e enfrentar
seiscentos do oeste. A menos que sejamos todos loucos, é claro. Vamos.
Para seus aposentos e aguardem o sinal do Capitão Brace para avançar.
Então só temos que caminhar por uma linha de postes de luz e esmagar
esse absurdo por pura matemática. E amanhã seremos todos civis novamente.

Seu otimismo brilhava como um grande fogo na noite, e corria em volta do
anel terrível onde agora Wayne estava mantido indefeso. A luta já havia
terminado. A energia de um homem por uma hora salvou a cidade da guerra.

Nos dez minutos seguintes Buck caminhou para cima e para baixo em
silêncio ao lado do aglomerado imóvel dos seus duzentos. Não tinha
mudado sua aparência de qualquer forma, exceto uma eslinga sobre seu
casaco amarelo para um estojo com um revólver. Assim, sua figura de
moderna veste leve mostrou-se estranhamente ao lado dos uniformes
pomposos púrpuras de seus alabardeiros, que obscuramente, mas ricamente
coloriam a noite negra.

Finalmente o som de uma trombeta estridente alcançou a rua, era o sinal
de avanço. Buck brevemente deu a ordem, e toda a linha púrpura, com seu
aço pouco brilhante, moveu-se para o beco lateral. Diante deles estava
uma inclinação de rua, longa, lisa, e brilhando no escuro. Era uma
espada apontada para Pump Street, o coração em que nove outras espadas
estavam apontados naquela noite.

Um quarto de hora marchando silenciosamente os trouxe quase ao alcance
de ouvir qualquer tumulto na cidadela condenada. Mas ainda não havia
nenhum som e não havia sinal do inimigo. Desta vez, pelo menos, eles
sabiam que estavam fechando mecanicamente, e marcharam sob a luz da
lamparina e do escuro sem nenhuma estranha sensação de ignorância que
Barker tinha sentido ao entrar em país hostil por apenas uma avenida.

— Parem, apontar armas! — gritou Buck, de repente, e enquanto falava
veio um barulho de pés andando ao longo das pedras. Mas as alabardas
foram niveladas em vão. A figura que corria era um mensageiro do
contingente do Norte.

— Vitória, Sr. Buck! — ele gritou, ofegante. — Eles foram derrubados. O
superintendente Wilson de Bayswater tomou Pump Street.

Buck ficou excitado:

— Então, por qual caminho estão recuando? Deve ser por St. Luke para
encontrar Swindon, ou pela companhia de gás para nos encontrar. Corra
como louco para Swindon, e veja se os amarelos estão mantendo a estrada
de St. Luke. Vamos manter esta, não tema. Nós os temos em uma armadilha
de ferro. Corra!

Conforme o mensageiro correu para dentro da escuridão, a grande guarda
de North Kensington continuou com a certeza de uma máquina. No entanto,
pouco mais de cem metros depois apontaram novamente suas alabardas
brilhando nas luzes dos postes em linha, pois novamente um barulho de
pés foi ouvido sobre as pedras, e mais uma vez provou-se ser apenas o
mensageiro.

— Lorde Superintendente, os amarelos de West Kensingtons mantêm a
estrada por St. Luke por vinte minutos desde a captura de Pump Street.
Não está a mais de duzentos metros de distância; eles não podem ter se
retirado por esse caminho.

— Então, eles estão recuando por aqui — disse o superintendente Buck,
com uma alegria final — e por sorte por uma estrada bem iluminada,
embora bem torcida. Para frente!

Conforme se moviam ao longo dos últimos trezentos metros de sua jornada,
Buck caiu, talvez pela primeira vez em sua vida, em uma espécie de
devaneio filosófico, pois homens da sua especie sempre se tornam gentis,
e melancólicos, pelo sucesso.

— Sinto muito pelo pobre velho Wayne, realmente sinto — ele pensou. —
Falou esplendidamente por mim naquele Conselho. Ele golpeou o velho olho
de Barker com espírito considerável. Mas não vejo o que um homem pode
esperar quando ele luta contra a aritmética, para não dizer nada da
civilização. E que farsa maravilhosa é todo este gênio militar! Suspeito
que só descobri o que Cromwell tinha descoberto, que um comerciante
sensato é o melhor general, e que um homem que pode comprar e vender
homens pode liderar e matá-los. A coisa é simples como a adição de uma
coluna numa caderneta. Se Wayne tem duzentos homens, ele não pode
colocar duzentos homens em nove lugares ao mesmo tempo. Se foram
expulsos de Pump Street, estão indo para algum lugar. Se não estão na
igreja, estão nas obras. E assim temos eles. Nós, os homens de negócios,
não devíamos ter nenhuma chance, mas as pessoas mais inteligentes do que
nós têm abelhas em seus chapéus que os impedem de raciocinar
corretamente, de modo que somente nós temos a razão. E assim eu, que sou
comparativamente estúpido, vejo as coisas como Deus as vê, como uma
vasta máquina. Meu Deus, o que é isso? — E colocou as palmas nos olhos e
voltou-se para trás.

Então, pela escuridão, gritou numa terrível voz:

— Eu blasfemei contra Deus? Estou cego.

— O que? — gemia outra voz atrás dele, a voz de um certo Wilfred Jarvis
de North Kensington.

— Cego! — gritou Buck. — Cego!"

— Estou cego também! — gritou Jarvis, em agonia.

— Tolos, todos vocês — disse uma voz grave atrás deles —, estamos todos
cegos. As lâmpadas apagaram.

— As lâmpadas! Mas por quê? Onde? — gritou Buck, virando furiosamente na
escuridão. — Como é que vamos chegar? Como vamos perseguir o inimigo?
Onde eles foram?

— O inimigo foi... — disse a voz áspera por trás, e então parou em dúvida.

— Onde? — gritou Buck, como um louco.

— Eles passaram — disse a voz rouca — para as fábricas de gás, e usaram
a sua chance.

— Grande Deus! — trovejou Buck, e pegou no revólver. — Quer dizer que
eles acabaram...

Mas quase antes de ter falado as palavras, foi arremessado como uma
pedra de catapulta para o meio dos seus próprios homens.

— Notting Hill! Notting Hill! — gritavam vozes assustadoras na
escuridão, e pareciam vir de todos os lados, pois os homens da North
Kensington, não familiarizados com a estrada, haviam perdido toda sua
orientação no mundo negro da cegueira.

— Notting Hill! Notting Hill! — gritavam as pessoas invisíveis, e os
invasores foram cortados horrivelmente com aço preto, com aço que não
reluzia contra qualquer luz.


------------------------------------------------------------------------


Buck, embora mutilado com o golpe de uma alabarda, manteve uma raivosa
mas esplêndida sanidade. Ele tateou loucamente pelo muro e encontrou.
Lutando com dedos rastejando ao longo do muro, encontrou uma abertura
lateral e recuou com os restos de seus homens. Suas aventuras durante
essa noite prodigiosa não podem ser descritas. Eles não sabiam se
estavam indo em direção ou para longe do inimigo. Não sabendo onde eles
mesmos estavam, ou onde os seus oponentes estavam, era mera ironia
perguntar onde estava o resto de seu exército. Pois uma coisa tinha
descido sobre eles que Londres não conhecia – escuridão, anterior a
existência das estrelas, e eles estavam perdidos nela como se tivessem
sido feitos antes das estrelas. Ocasionalmente, enquanto aquelas horas
terríveis passavam, eles fustigavam na escuridão contra homens vivos,
que os atingiram e a quem eles atingiam, com uma fúria idiota. Quando
finalmente o amanhecer cinzento chegou, descobriram que tinham andado de
volta para a beira da Uxbridge Road. Descobriram que nesses encontros
horríveis sem visão, os soldados de North Kensington, Bayswater e West
Kensington tinham se encontrado repetidamente e massacraram uns aos
outros, e ouviram que Adam Wayne estava barricado em Pump Street.

------------------------------------------------------------------------

1 <#text7>
    Clanricarde Gardens, neste momento já não era um beco sem saída, mas
    era conectado da Pump Street para Pembridge Square.


  O Correspondente do Jornal da Corte

O jornalismo tornou-se, como a maioria de tais coisas na Inglaterra sob
o governo cauteloso e filosofia representada por James Barker, um pouco
sonolento e muito diminuído em importância. Isto foi, em parte, devido
ao desaparecimento de partidos políticos e das discussões públicas, em
parte pelo compromisso ou impasse que havia feito guerras estrangeiras
impossíveis, mas, principalmente, é claro, pelo temperamento de toda a
nação, que era a de um povo em uma espécie de remanso. Talvez o mais
conhecido dos jornais restantes fosse o Jornal da Corte, que era
publicado em um escritório empoeirado, mas de aparência gentil em
Kensington High Street. Pois quando todos os jornais de um povo passam
anos cada vez mais fracos, decorosos e otimistas, o mais fraco, mais
decoroso e mais otimista é o provável ganhador. Na competição
jornalística que ainda estava em curso no início do século XX, o
vencedor final foi o Jornal da Corte.

Por alguma razão misteriosa, o rei teve um carinho muito grande em ficar
no escritório do Jornal da Corte, fumando um cigarro de manhã e olhando
os arquivos. Como todos os homens basicamente ociosos, gostava muito de
relaxar e conversar em lugares onde outras pessoas estavam trabalhando.
Mas qualquer um teria pensado que, mesmo na Inglaterra prosaica de seus
dias, poderia ter encontrado um centro mais movimentado.

Nesta manhã em particular, no entanto, saiu do Palácio de Kensington com
um passo mais alerta e um ar mais agitado do que o habitual. Usava um
extravagantemente fraque longo, um colete verde-claro, gravata preta bem
completa, e curiosas luvas amarelas. Este era o seu uniforme como
coronel de um regimento de sua própria criação, 1a dos Decadentes
Verdes. Era uma bela visão. Caminhou rapidamente em frente ao Parque e
da High Street, acendendo o cigarro enquanto andava, e abriu a porta do
escritório do Jornal da Corte.

— Já ouviu a notícia, Pally? Já ouviu a notícia?

O nome do editor era Hoskins, mas o rei o chamava Pally, que era uma
abreviação de Paladino das nossas liberdades.

— Bem, vossa Majestade — disse Hoskins, lentamente (era preocupado,
cavalheiresco, com uma barba falha marrom) —, ouvi coisas curiosas, mas
eu...

— Ouvirá mais delas — disse o Rei, dando alguns passos de uma espécie de
dança africana. — Ouvirá mais delas, meu tribuno de sangue-e-trovão.
Sabe o que vou fazer por você?

— Não, Majestade — respondeu o Paladino, vagamente.

— Vou colocar o artigo em fortes, arrojadas e empreendedoras linhas —
disse o rei. — Agora, onde estão os seus cartazes sobre a derrota de
ontem à noite?

— Não propus, vossa Majestade — disse o editor —, ter quaisquer cartazes
exatamente...

— Papel, papel! — gritou o rei, descontroladamente. — Traga-me um papel
tão grande como uma casa. Farei cartazes para você. Pare, tenho que
tirar o meu casaco… — começou a tirar aquela roupa com um ar de
definitiva intensidade, atirou-a alegremente na cabeça do Sr. Hoskins,
envolvendo-o inteiramente, e olhou-se no espelho. — Sem casaco e com
chapéu. Isso parece um subeditor. Na verdade, é a própria essência do
subeditor. Bem — continuou ele, voltando-se abruptamente —, vêm junto
com o papel.

O Paladino tinha acabado de livrar-se reverentemente das dobras da
casaca do Rei, e disse perplexo:

— Lamento, vossa majestade...

— Oh, você não tem nenhuma iniciativa — disse Auberon. — O que é o rolo
no canto? Papel de parede? Decorações para a sua residência privada?
Arte para casa, Pally? Jogue-o aqui, e vou pintar os cartazes na parte
de trás para que quando colocá-lo em sua sala vai colar o padrão
original contra a parede — e o Rei desenrolou o papel de parede,
espalhando-o pelo chão todo. — Agora dá-me a tesoura — gritou, e a pegou
antes do outro poder se mexer.

Ele cortou o papel em cerca de cinco pedaços, cada um quase tão grande
como uma porta. Então, pegou um lápis azul, e ficou de joelhos sobre o
empoeirado papel de parede e começou a escrever em enormes letras:

“DA LINHA DE FRENTE.
GENERAL BUCK DERROTADO.
ESCURIDÃO, PERIGO E MORTE.
WAYNE ESTARIA EM PUMP STREET.
SENSAÇÃO NA CIDADE.”

Ele contemplou por algum tempo, com a cabeça de um lado, e levantou-se,
com um suspiro.

— Não é intenso o suficiente. Não alarmista. Quero o Jornal da Corte ser
temido, assim como amado. Vamos tentar algo mais contundente — e voltou
a ficar de joelhos novamente. Depois de chupar o lápis azul por algum
tempo, começou a escrever novamente. — Como fazer? – Escreveu:

“VITÓRIA MARAVILHOSA DE WAYNE.”

— Acho — disse ele, olhando apelativamente, e chupando o lápis – que não
poderia dizer ‘witoria’. Maravilhosa ‘witoria’ de Wayne ’? Não, não.
Requinte, Pally, requinte. Já sei.

“WAYNE GANHA. LUTA ESPANTOSA NO ESCURO.
/Os postes de luz no caminho lutaram contra Buck.”/

— (Nada como a nossa boa e velha tradução inglesa.) O que mais podemos
dizer? Bem, algo para irritar o velho Buck? — E acrescentou, pensativo,
em letras menores:

“Rumores de corte marcial para o General Buck.”

— Serão suficientes por enquanto — disse ele, e os dobrou ambos para
baixo. — Cola, por favor.

O paladino, com um ar de grande terror, trouxe a cola de uma sala interna.

O Rei apertou a com o prazer de uma criança brincando com melaço. Em
seguida, com suas composições enormes tremulando em cada mão, correu
para o lado de fora, e começou colá-las em posições de destaque ao longo
da frente do escritório.

— E agora — disse Auberon, entrando novamente com não diminuída
vivacidade —, para o artigo principal.

Pegou outra das grandes faixas de papel de parede, e colocando-a em uma
mesa, puxou uma caneta e começou a escrever com intensidade febril,
lendo em voz alta cláusulas e fragmentos para si mesmo, e rolando-as em
sua língua como se fosse vinho, para ver se tinham o puro sabor
jornalístico:

— A notícia do desastre para nossas forças em Notting Hill, terrível
como é (terrível como é? não, angustiante como é), pode fazer algo de
bom se chama a atenção para a não-sei-qual-o-nome ineficiência
(escandalosa ineficiência, é claro) dos preparativos do Governo. Em
nosso atual estado de informações, seria prematuro (que palavra alegre!)
lançar qualquer reflexão sobre a conduta do general Buck, cujos serviços
sobre tantos campos atacados (ha, ha!), e cujas honrosas cicatrizes e
louros, dão-lhe o direito de pelo menos ter o julgamento suspenso. Mas
há um assunto sobre o qual devemos falar claramente. Temos estado em
silêncio sobre isso por muito tempo, por sentimentos, talvez de cautela
ou de lealdade enganados. Esta situação nunca teria surgido, se não
fosse o que só se pode chamar de indefensável conduta do rei. É doloroso
ter que dizer essas coisas, mas, falando no interesse público (plagiei o
famoso epigrama de Barker), não devemos parar por causa da aflição que
pode causar a qualquer indivíduo, mesmo o mais exaltado. Neste momento
crucial de nosso país, a voz do povo exige como uma só língua, "Onde
está o Rei?" O que ele está fazendo, enquanto seus súditos rasgam-se em
pedaços nas ruas de uma grande cidade? São os seus divertimentos e suas
dissipações (de que não podemos fingir ser ignorantes) tão cativantes
que não pode dispensar algum pensamento para uma nação perecendo? É com
profundo sentimento de responsabilidade, que avisamos aquela exaltada
pessoa que nem sua grande posição, nem seus incomparáveis talentos ​​
irão salvá-lo na hora de delírio do destino de todos aqueles que, na
loucura de luxo ou tirania, se encontrarem com os ingleses no raro dia
de sua ira.

— Agora — disse o Rei —, vou escrever um relato da batalha por uma
testemunha ocular. — E pegou uma quarta folha de papel de parede. Quase
no mesmo momento Buck entrou rapidamente no escritório. Ele tinha uma
bandagem em volta de sua cabeça.

— Disseram-me — disse com a sua habitual civilidade áspera —- que sua
Majestade estava aqui.

— E de todas as coisas na terra — exclamou o Rei, com prazer —, aqui
está uma testemunha ocular! Uma testemunha ocular que, lamento observar,
tem atualmente apenas um olho para testemunhar. Pode escrever-nos um
artigo especial, Buck? Tem um rico estilo?

Buck, com um autocontrole que quase se aproximou de polidez, ignorou
qualquer genialidade enlouquecedora do rei.

— Tomei a liberdade, vossa Majestade — disse rapidamente —, de pedir ao
sr. Barker para vir aqui também.

Enquanto falava, de fato, Barker veio para dentro do escritório, com sua
habitual pressa.

— O que está acontecendo agora? — perguntou Buck, virando-se para ele
com uma espécie de alívio.

— A luta ainda está em curso — disse Barker. — Os quatrocentos de West
Kensington mal foram tocados na noite passada. Eles mal chegaram perto
do lugar. Os homens do pobre Wilson de Bayswater chegaram, no entanto.
Lutaram bem. Tomaram Pump Street. Que coisas loucas acontecem no mundo.
E pensar que de todos nós foi o pequeno Wilson com os bigodes vermelhos
que se saiu melhor.

O Rei fez uma nota em seu papel:

“A conduta romântica do Sr. Wilson.”

— Sim — disse Buck —, isto faz um ficar um pouco menos orgulhoso de si
próprio.

O Rei repente dobrou ou amassou o papel e o colocou no bolso:

— Tenho uma ideia. Serei uma testemunha ocular. Vou escrever cartas da
frente que serão mais lindas do que o real. Dê-me o meu casaco,
Paladino. Entrei nesta sala um mero Rei de Inglaterra. Deixo como
Correspondente Especial de Guerra do Jornal da Corte. É inútil me parar,
Pally; é inútil agarrar meus joelhos, Buck; é inútil, Barker, chorar
sobre o meu pescoço. "Quando o dever chama...”, o restante do sentimento
me escapa. Receberá meu primeiro artigo esta noite em torno das oito horas.

E, correndo para fora do escritório, pegou um ônibus azul para Bayswater
que estava passando.

— Bem — disse Barker, melancolicamente —, bem.

— Barker — disse Buck —, negócios podem ser menores do que a política,
mas a guerra é, como descobri ontem à noite, bem mais como negócios.
Políticos são demagogos arraigados que, mesmo quando têm um despotismo,
não pensam em nada, senão a opinião pública. Então aprendem a atacar e
correr, e estão com medo da primeira brisa. Agora, nós nos atemos a algo
até conseguir. E nossos erros nos ajudam. Olhe aqui! Neste momento
vencemos Wayne.

— Vencemos Wayne — repetiu Barker.

— Por que diabos não? — exclamou o outro, abanando as mãos. — Olhe aqui.
Eu disse ontem à noite que os pegamos assegurando as nove entradas. Pois
bem, eu estava errado. Deveríamos tê-los pego, mas por um evento
singular, as lâmpadas se apagaram. Mas isso era certo. Já ocorreu a
você, meu brilhante Barker, que um outro evento singular aconteceu desde
o evento singular das lâmpadas apagarem?

— Que evento? — perguntou Barker.

— Por uma incrível coincidência, o sol nasceu — gritou Buck, com um ar
de paciência selvagem. — Por que diabos não estamos assegurando todas
esses caminhos agora, e passando sobre eles novamente? Isso deveria ter
sido feito ao nascer do sol. O confuso médico não me deixou sair. Você
estava no comando.

Barker sorriu tristemente:

— É gratificante para mim, meu querido Buck, ser capaz de dizer que
antecipamos as suas sugestões com precisão. Fomos o mais cedo possível
fazer um reconhecimento das nove entradas. Infelizmente, enquanto
estávamos lutando entre nós no escuro, como um monte de trabalhadores
braçais bêbados, os amigos do Sr. Wayne estavam trabalhando muito duro.
A três centenas de metros de Pump Street, em cada uma dessas entradas,
há uma barricada quase tão alta quanto as casas. Eles estavam terminando
a última, em Pembridge Road, quando chegamos. Nossos erros... — gritou
amargamente, e jogou o cigarro no chão. — Não fomos nós que aprendemos
com eles.

Houve um silêncio por alguns momentos, e Barker recostou-se cansado em
uma cadeira. O relógio do escritório fazendo tique-taque no silêncio.

Finalmente Barker disse de repente:

— Buck, já passou pela sua mente para que tudo isto? Um caminho de
Hammersmith para Maida Vale era uma especulação extraordinariamente boa.
Você e eu esperávamos muito dela. Mas vale a pena? Vai custar-nos
milhares para esmagar este motim ridículo. Suponha que o deixemos em paz?

— E ser humilhado publicamente por um louco de cabelos vermelhos que
seria internado por qualquer médico? — gritou Buck, levantando-se. — O
que propõe fazer, Sr. Barker? Pedir desculpas ao admirável Sr. Wayne?
Ajoelhar-se à Carta das Cidades? Apertar no seu peito a bandeira do leão
vermelho? Beijar em sucessão cada sagrada lâmpada pública que salvou
Notting Hill? Não, por Deus! Meus homens lutaram bem; eles foram
vencidos por um truque. E vão lutar novamente.

— Buck, sempre admirei você. E estava muito certo no que disse outro dia.

— Em que?

— Ao dizer — disse Barker, levantando calmamente — que nós todos
entramos na atmosfera de Adam Wayne e fora da nossa. Meu amigo, todo o
reino territorial de Adam Wayne se estende a cerca de nove ruas, com
barricadas no fim delas. Mas o reino espiritual de Adam Wayne
estende-se... Deus sabe até aonde! Estende-se a este escritório, de
qualquer maneira. O louco de cabelo vermelho que qualquer médico
internava está preenchendo o quarto com sua alma que ruge de forma
não-razoável. E foi o louco de cabelo vermelho que disse que a última
palavra.

Buck foi até a janela, sem responder.

— Entende, claro — disse finalmente —, que nem sonho em desistir.


------------------------------------------------------------------------


O rei, por sua vez, foi sacudindo ao longo do percurso no topo de seu
ônibus azul. O tráfego de Londres como um todo não tinha, é claro, sido
muito perturbado por estes eventos, pois o caso foi tratado como um
motim de Notting Hill, e a área foi demarcada como se tivesse estado nas
mãos de uma quadrilha de reconhecidos desordeiros. Os ônibus azuis
simplesmente rodaram como teriam feito se uma estrada estivesse sendo
consertada, e o ônibus onde o correspondente do Jornal da Corte estava
sentado foi em volta de Queen’s Road em Bayswater.

O Rei estava sozinho no topo do veículo, e estava gostando da velocidade
em que estava indo.

— Avante, minha beleza, meu árabe — disse ele, batendo no ônibus
encorajador —, o mais rápido de toda sua limitada tribo. São as tuas
relações com o teu motorista, me pergunto, as mesmas do beduíno e sua
montaria? Será que ele dorme lado a lado contigo...

Suas meditações foram quebradas por uma parada repentina e chocante.
Olhando por cima da borda, viu que os veículos foram parados por homens
em uniforme do exército de Wayne, e ouviu a voz de um policial gritando
ordens.

    ------------------------------------------------------------------------
    O rei Auberon desce do ônibus com dignidade.
    ------------------------------------------------------------------------

O rei Auberon desceu do ônibus com dignidade. A guarda ou piquete de
alabardeiros vermelhos que pararam o veículo não eram mais do que vinte,
e estavam sob o comando de um pequeno, escuro, e aparentemente
inteligente jovem, bem visível entre os outros, vestido com um simples
fraque, mas com uma faixa vermelha na cintura e uma espada longa do
século XVII. Um chapéu de seda brilhante e óculos concluíam a roupa de
uma maneira agradável.

— Com quem tenho a honra de falar? — disse o Rei, se esforçando para
parecer Charles I, apesar das dificuldades pessoais.

O homem moreno de óculos levantou seu chapéu com igual gravidade:

— Meu nome é Bowles. Sou um químico. Também sou capitão da companhia O
do exército de Notting Hill. Estou aflito de ter de perturbá-lo parando
o ônibus, mas esta área é coberta por nossa proclamação, e interceptamos
todo o tráfego. Peço a quem tenho a honra… Boas graças, peço o perdão de
Vossa Majestade. Estou muito desconcertado em encontrar-me com o Rei.

Auberon levantou a mão com grandeza indescritível:

— Não com o Rei, com o correspondente de guerra especial do Jornal da Corte.

— Peço o perdão de Vossa Majestade — começou o Sr. Bowles, em dúvida.

— Chama-me de Majestade? Repito — disse Auberon, com firmeza —, sou um
representante da imprensa. Escolhi, com um profundo senso de
responsabilidade, o nome de Pinígero. Desejo um véu sobre o passado.

— Muito bem, senhor — disse Bowles, com um ar de submissão —, aos nossos
olhos a santidade de imprensa é pelo menos tão grande como a do trono.
Não desejamos nada mais que nossos erros e as nossas glórias sejam
amplamente conhecidas. Posso perguntar, Pinker, se tem alguma objeção a
ser apresentado ao superintendente e ao General Turnbull?

— O superintendente já tive a honra de conhecer — disse Auberon,
simplesmente. —Nós velhos jornalistas, sabe, encontramos todo mundo.
Estaria encantado em ter a mesma honra novamente. Também seria uma
satisfação conhecer o General Turnbull. Os homens mais jovens são tão
interessantes. Nós, da velha gangue de Fleet Street perdemos o contato
com eles.

— Se importa de me acompanhar? — disse o líder da companhia O.

— De maneira alguma — disse Pinker. — Pode prosseguir.


  O Grande Exército de South Kensington

O artigo do correspondente especial do Jornal da Corte chegou no devido
tempo, escrito num papel muito grosseiro na arabesca caligrafia do rei,
em que três palavras enchiam uma página, e ainda eram ilegíveis. Além
disso, a contribuição era mais desconcertante no início, que era aberto
com uma sucessão de parágrafos apagados. O escritor parecia ter tentado
o artigo, uma vez ou duas vezes, em diversos estilos jornalísticos. Ao
lado de um experimento estava escrito “Tentar o estilo americano", e
começou o fragmento:

“O rei deve ir. Queremos homens corajosos. Tudo é um disparate muito…”.
E depois parou, seguido pela nota “O bom e correto jornalismo é mais
seguro. Experimentar”

A experiência em bom e correto jornalismo pareceu começar:

“O maior dos poetas ingleses disse que uma rosa por qualquer...”

Também parou abruptamente. A anotação seguinte, no lado era quase
indecifrável, mas parecia ser algo como:

“Que tal o velho Steevens e a/mot juste/? Por exemplo:”

“A manhã cintilou um pouco cansada para mim sobre a borda cortante de
Campden Hill e suas casas com nítidas sombras. Sob o contorno preto de
papelão, levou algum tempo para distinguir cores; mas finalmente vi um
amarelo acastanhado deslocando-se na obscuridade, e sabia que era a
guarda de Swindon do exército de West Kensington. Estão sendo mantidos
como reserva, e revestiram todo o cume acima de Bayswater Road. Seu
acampamento e sua principal força está sob a Torre de Waterworks em
Campden Hill. Esqueci de dizer que a Torre de Waterworks parecia escura.

Enquanto passava por eles e me aproximava da curva de Silver Street, vi
as massas nubladas azuis de homens de Barker bloqueando a entrada da
estrada alta como uma fumaça safira (bom). A disposição das tropas
aliadas, sob a gerência geral do Sr. Wilson, parece ser a seguinte: O
Exército Amarelo (se assim posso descrever os homens de West Kensington)
está, como já disse, em uma faixa ao longo do cume, o seu ponto mais a
oeste sendo o lado oeste de Campden Hill Road, cujo ponto mais distante
ao leste está no início de Kensington Gardens. O exército Verde de
Wilson alinha-se na Notting Hill High Road de Queen’s Road até o canto
de Pembridge Road, curvando-se em torno da segunda, e estendendo-se
trezentos metros em direção a Westbourne Grove. Westbourne Grove em si é
ocupada por Barker de South Kensington. O quarto lado deste quadrado
grosseiro, o lado de Queen’s Road, é mantido por alguns dos guerreiros
púrpuras de Buck.

O conjunto assemelha-se a alguns antigos e delicados canteiros
holandeses. Ao longo do cume de Campden Hill encontram-se açafrões
dourados de West Kensington. Eles são, por assim dizer, a primeira
franja inflamada do todo. Em Northward está o nosso jacinto Barker, com
todos os seus jacintos azuis. Em volta para o sul-oeste correm os juncos
verdes de Wilson de Bayswater, e uma linha de lírios violetas
(adequadamente simbolizada pelo Sr. Buck) completa o conjunto. O
exterior argento... (Estou perdendo o estilo. Deveria ter dito ‘Curvar
como um batedor’ em vez de apenas ‘curvar’. Também deveria ter chamado
os jacintos ‘repentinos’. Não posso continuar com isso. A guerra é
demasiado rápida para este estilo de escrita. Peça ao office-boy para
inserir /mots justes/.)

A verdade é que não há nada a relatar. Esse elemento comum que está
sempre pronto para devorar todas as coisas belas (como o porco preto na
mitologia irlandesa finalmente devora as estrelas e deuses); este
elemento comum, como digo, tem a seu modo finalmente devorado as chances
de qualquer romance, neste caso, o que uma vez consistia de combates
absurdos, mas emocionantes nas ruas, degenerou-se em algo que é a prosa
da guerra — degenerou-se em um cerco. Um cerco pode ser definida como
uma paz mais o inconveniente de guerra. Naturalmente Wayne não pode
aguentar. Não há mais possibilidade de ajuda de qualquer outro lugar do
que de navios da lua. E mesmo se o velho Wayne tivesse abastecido sua
rua com carne em lata até que toda a guarnição tivesse que se sentar
sobre elas, não poderia resistir por mais de um mês ou dois. Na
melancólica realidade, fez algo como isso. Abasteceu sua rua com comida
de forma que não deve haver espaço extraordinariamente para se virar.
Mas para que isso? Para aguentar um longo tempo e, em seguida, desistir
em caso de necessidade, o que significa isso? Isto significa esperar até
que suas vitórias sejam esquecidas, e em seguida, ser derrotado. Não
consigo entender como Wayne pode ser tão inartístico.

E como é estranho que se vê uma coisa bem diferente quando se sabe que
está derrotado! Sempre pensei que Wayne foi bastante bem. Mas agora,
quando sei do que ele é feito, não parece haver nada mais do que Wayne.
Todos as ruas parecem apontar para ele, todas as chaminés parecem
inclinar-se para ele, acho que é um sentimento mórbido; mas Pump Street
parece ser a única parte de Londres que sinto fisicamente. Acho, digo,
que isto é mórbido. Acho que é exatamente como um homem se sente sobre o
seu coração quando seu coração é fraco. ’Pump Street’ — o coração é uma
bomba. E estou bem sentimental.

Nosso melhor líder na linha de frente é, sem sombra de dúvida, o general
Wilson. Ele adotou sozinho entre os superintendentes o uniforme de seus
próprios alabardeiros, apesar de que os trajes do século XVI não foram
originalmente planejados para acompanhar suíças vermelhas. Foi ele que,
contra uma defesa mais admirável e desesperada, partiu ontem à noite
para Pump Street e a manteve pelo menos meia hora. Ele foi
posteriormente expulso pelo general Turnbull, de Notting Hill, mas só
depois de uma luta desesperada e a descida repentina da escuridão
terrível que se mostrou ainda mais fatal para as forças dos generais
Buck e Swindon.

O superintendente Wayne mesmo, com quem tive, com muita sorte, uma
entrevista bem interessante, deu o testemunho mais eloquente da conduta
do general Wilson e os seus homens. Suas precisas palavras foram as
seguintes: ‘Tenho comprado doces em sua lojinha engraçada desde quando
tinha quatro anos de idade. Nunca notei nada, tenho vergonha de dizer,
exceto que ele falava pelo nariz, e não costumava lavar-se muito. Ele
veio a nossa barricada como um demônio do inferno.’ Repeti esse discurso
ao próprio General Wilson, com algumas melhorias delicadas, e ele
parecia satisfeito com isto. Ele não parece, no entanto, satisfeito com
nada tanto agora quanto com o uso de uma espada. Tenho direto da melhor
autoridade que o general Wilson não raspou a face completamente ontem.
Acredita-se nos círculos militares de que ele está cultivando um bigode...

Como disse, não há nada a relatar. Ando cansado para a caixa de correio
no canto de Pembridge Road para postar meu artigo. Nada aconteceu, a não
ser os preparativos para um particularmente longo e frágil cerco,
durante o qual não pretendo estar na linha de frente. Enquanto olho
acima de Pembridge Road para o crepúsculo, o aspecto da estrada me
lembra que há uma nota a acrescentar. O general Buck sugeriu, com a
perspicácia característica, ao general Wilson que, a fim de afastar a
possibilidade de uma catástrofe como a que dominou as forças aliadas no
último avanço em Notting Hill (a catástrofe, quer dizer, das lâmpadas
apagadas), cada soldado deve ter uma levar uma lanterna acesa no
pescoço. Esta é uma das coisas que realmente admiro no general Buck. Ele
possui o que as pessoas costumavam chamar de ’humildade do homem de
ciência’, isto é, ele aprende constantemente com seus erros. Wayne pode
pegá-lo de alguma outra forma, mas não da mesma forma. As lanternas
parecem luzes de fadas ao se curvarem em volta do final de Pembridge Road.”


------------------------------------------------------------------------


"/Depois/: Escrevo com alguma dificuldade, porque o sangue escorre pelo
meu rosto e faz padrões no papel. O sangue é algo muito bonito; e é por
isso que está escondido. Se perguntar por que o sangue escorre pelo meu
rosto, só posso responder que fui chutado por um cavalo. Se me perguntar
sobre o cavalo, posso responder com algum orgulho que era um cavalo de
guerra. Se me perguntar como um cavalo de guerra apareceu em nossa
simples guerra pedestre, estou reduzido pela necessidade, tão dolorosa
para um correspondente especial, de contar as minhas experiências.

Estava, como já disse, a postar meu artigo na caixa do correio, e de
relance fui atraído pela curva brilhante de Pembridge Road, cravejado
com as luzes dos homens de Wilson. Não sei o que me fez parar para
examinar o assunto, mas tinha uma fantasia de que a linha de luzes, onde
se misturara ao indistinto crepúsculo marrom, era mais indistinta do que
o habitual. Tinha quase certeza de que, em um certo trecho da estrada
onde havia cinco luzes agora havia apenas quatro. Estiquei meus olhos,
as contei novamente, e havia apenas três. Um momento depois, havia
apenas dois; um instante depois, apenas um; e um instante depois as
lanternas perto de mim balançaram como sinos chocalhados, como se
tivesse sido atingidas de repente. Queimaram e caíram, e o momento da
queda deles foi como a queda do sol e das estrelas do céu. Deixou tudo
em uma cegueira primal. Na verdade, a estrada ainda não estava
legitimamente escura. Havia ainda os raios vermelhos de um por do sol no
céu, e o crepúsculo marrom ainda aquecia, por assim dizer, com um
sentimento de luz de fogo. Mas pelos três segundos após as lanternas
virarem e caírem, vi na minha frente uma escuridão bloqueando o céu. E
no quarto segundo sabia que essa escuridão que bloqueou o céu era um
homem num grande cavalo, e fui pisoteado e jogado de lado, por um
redemoinho de cavaleiros que varreu a esquina. Enquanto voltaram vi que
eles não eram negros, mas escarlates; eram uma sortida dos sitiados, com
Wayne cavalgando à frente.

Levantei-me da sarjeta, cego com o sangue de um ferimento superficial de
pele, e, estranhamente, não me importando tanto com cegueira ou com a
ferida. Por um minuto mortal depois que a incrível cavalgada tinha
passado, houve um silêncio morto na estrada vazia. E então veio Barker e
todos os seus alabardeiros correndo como demônios na pista deles. Era a
sua obrigação guardar o portal que a surtida tinha quebrado, mas eles
não contavam, e pequena culpa a deles, com a cavalaria. Como foi, Barker
e seus homens fizeram uma perfeita esplêndida corrida atrás deles, quase
pegando os cavalos de Wayne pelas caudas.

Ninguém pode compreender a surtida. Ela consiste apenas de um pequeno
número da guarnição de Wayne. Turnbull mesmo, com a vasta massa dela,
está, sem dúvida, ainda barricada em Pump Street. Missões deste tipo são
bastante naturais na maioria dos cercos históricos, como o cerco de
Paris em 1870, porque nestes casos, o assediado tem certeza de algum
apoio externo. Mas o que pode ser o objetivo neste caso? Wayne sabe (ou
se é muito louco para saber, pelo menos Turnbull sabe) que não há, e
nunca houve, a menor chance de apoio do lado de fora, pois a massa dos
modernos e sãos habitantes de Londres considera seu patriotismo farsesco
com desprezo, tanto quanto desprezam a idiotia original que lhe deu
origem, a loucura do nosso miserável Rei. O que Wayne e seus cavaleiros
estão fazendo ninguém pode mesmo conjecturar. A teoria geral da rodada é
que ele é simplesmente um traidor, e abandonou os sitiados. Mas os
enigmas maiores, mas ainda solúveis não são nada em comparação com o
pequeno enigma, mas sem resposta: de onde tiraram os cavalos?”


------------------------------------------------------------------------


“/Depois/: Ouvi um conto extraordinário da origem do aparecimento dos
cavalos. Parece que essa pessoa incrível, o General Turnbull, que está
agora governando Pump Street, na ausência de Wayne, enviou na manhã da
declaração de guerra um grande número de meninos (ou querubins da calha,
como nós homens da impressa dizemos), com meias-coroas em seus bolsos,
tomar táxis em todo Londres. Nada menos do que cento e sessenta táxis se
reuniram na Pump Street; foram requisitados pela guarnição. Os homens
foram libertados, os táxis usados ​​para fazer barricadas, e os cavalos
mantidos em Pump Street, onde foram alimentados e exercitados por vários
dias, até que eles estivessem suficientemente rápidos e eficientes para
ser usado neste passeio selvagem para fora da cidade. Se isto é assim, e
ouvi da melhor autoridade possível, o método da surtida é explicado. Mas
não temos nenhuma explicação de seu objetivo. Quando os azuis de Barker
atravessavam a esquina atrás deles, foram parados, não por um inimigo,
mas pela voz de um homem, e era um amigo. Red Wilson de Bayswater correu
sozinho ao longo da estrada principal como um louco, acenando com uma
alabarda arrancada de uma sentinela. Ele estava no comando supremo, e
Barker parou no canto, olhando e desorientado. Podíamos ouvir a voz de
Wilson alta e distinta no anoitecer, de modo que parecia estranho que a
grande voz saísse do pequeno corpo. ‘Pare, South Kensington! Guarde esta
entrada, e impeça-os de retornar. Vou persegui-los. Para a frente,
Guarda Verde!’

Uma parede de uniformes escuros azuis e uma floresta de poleaxes estava
entre mim e Wilson, pois os homens de Barker bloquearam a boca da
estrada em duas linhas rígidas. Mas através deles e através do
crepúsculo podia ouvir claramente as ordens e o clangor de armas, e ver
o exército verde de Wilson marchar para o oeste. Eles eram os nossos
grandes lutadores. Wilson os tinha preenchido com seu próprio fogo, em
poucos dias eles haviam se tornado veteranos. Cada um deles usava uma
medalha de prata de uma bomba, para vangloriar-se de que só eles de
todos os exércitos aliados ficara vitorioso em Pump Street.

Consegui driblar o destacamento azul de Barker, que guardava o final de
Pembridge Road, e, apertando o passo, alcancei a cauda do exército verde
de Wilson enquanto descia a estrada em busca do rápido Wayne. O
crepúsculo tinha-se aprofundado numa escuridão quase total, e por algum
tempo, só ouvi o batimento do ritmo da marcha. Então, de repente houve
um grito, e os grandes lutadores foram arremessados ​​para trás, quase
me esmagando, e as lanternas novamente balançaram e tilintaram, e
narizes frios de grandes cavalos nos pressionaram. Eles haviam se virado
e dado carga.

‘Seus tolos!’, veio a voz de Wilson, cortando nosso pânico com uma
esplêndida raiva fria. ‘Não veem? Os cavalos não têm cavaleiros!’

Era verdade. Estávamos no meio de uma debandada de cavalos com selas
vazias. O que poderia significar? Será que Wayne encontrou alguns dos
nossos homens e foi derrotado? Ou jogou os cavalos em nós como uma
espécie de ardil ou um novo modo louco de guerra, tal como ele parecia
decidido a inventar? Ou será que ele e os seus homens querem fugir
disfarçados? Ou será que querem se esconder nas casas?

Nunca admirei tanto o intelecto de qualquer homem (nem mesmo o meu
próprio) tanto quanto o de Wilson naquele momento. Sem dizer uma
palavra, simplesmente apontou a alabarda (que ainda segurava) para o
lado sul da estrada. Como se sabe, as ruas até o cume de Campden Hill a
partir da estrada principal são peculiarmente íngremes, elas são mais
como caminhos bruscos de escadas. Estávamos em frente de Aubrey Road, a
mais íngreme de todas; teria sido muito mais difícil subir com cavalos
semi-treinados do que subir a pé.

‘Gire à esquerda!’ gritou Wilson. ‘Eles passaram por aqui’, acrescentou
para mim, que estava ao lado do seu cotovelo.

’Por quê?’, atrevi a perguntar.

‘Não é possível dizer com certeza’, respondeu o general de Bayswater.
‘Vieram até aqui com muita pressa, de qualquer maneira. Eles
simplesmente soltaram seus cavalos, porque não podiam levá-los para
cima. imagino que estão tentando subir o cume de Kensingston ou
Hammersmith, ou em algum lugar, e estão atacando aqui pois é um pouco
além do fim da nossa linha. Malditos tolos, por não ter ido mais adiante
na estrada, no entanto. Apenas escaparam do nosso último posto. Lambert
está a pouco mais de 400 metros daqui. E eu o avisei.’

‘Lambert!’ , eu disse. ‘Não o jovem Wilfrid Lambert - meu velho amigo.’

‘Wilfrid Lamber é o nome dele’, disse o general, ‘costumava ser um
citadino; um companheiro parvo com um nariz grande. Esse tipo de homem
sempre é voluntário para alguma guerra ou de outra, e o que é mais
engraçado, geralmente não é ruim nisso. Lambert é distintamente bom.
Sempre considerei os amarelos de West Kensingtons como a parte mais
fraca do exército, mas ele os conduziu juntos extraordinariamente bem,
apesar de ser subordinado ao Swindon, que é um burro. No ataque de
Pembridge Road na outra noite, ele mostrou grande coragem.’

‘Demonstrou maior coragem do que isso’, eu disse. ‘Ele criticou o meu
senso de humor. Esse foi seu primeiro combate.’

Esta observação foi, lamento dizer, perdida no admirável comando das
forças aliadas. Estávamos subindo a última metade de Aubrey Road, que é
tão abrupta que se parece com um mapa antigo inclinando-se contra a
parede. Existem linhas de árvores pequenas, uma por cima da outra, como
em um mapa antigo.

Chegamos ao topo, arfando um pouco, e estávamos prestes a virar a
esquina num lugar chamado (em antecipação cavalheiresca a nossas guerras
de espada e machado) Tower Crecy, quando fomos subitamente abatidos no
estômago (não posso usar nenhum outro termo) por uma horda de homens que
se atirou sobre nós. Usavam o uniforme vermelho de Wayne; suas alabardas
estavam quebradas; testas sangrando, mas o mero ímpeto de sua retirada
nos atordoou enquanto estávamos no último cume da encosta .

‘O bom e velho Lambert!’, gritou de repente o impassível Sr. Wilson de
Bayswater, com uma emoção incontrolável. ‘Maldito velho alegre Lambert!
Ele já conseguiu! Ele está dirigindo-os de volta para nós! Hurra! Hurra!
Avante, Guarda Verde!’

Viramos para o canto leste, Wilson correndo primeiro, brandindo a alabarda..

Pode perdoar um pouco de egoísmo? Todos gostam um pouco de egoísmo,
quando toma a forma, como neste caso, de uma confissão vergonhosa. A
coisa é realmente um pouco interessante, porque mostra como o hábito
meramente artístico contamina homens como eu. Foi a ocorrência mais
intensamente emocionante que já aconteceu em minha vida; e estava
realmente animado sobre isso. E ainda, quando viramos a esquina, minha
primeira impressão foi de algo que não tinha nada a ver com a luta. Fui
aturdido pelos céus como por um raio, pela altura da torre de água de
Campden Hill. Não sei se os londrinos geralmente percebem o quão alta se
parece quando se está quase que imediatamente sob ela. Por um segundo,
pareceu-me que mesmo a guerra humana era uma trivialidade aos pés dela.
Por um segundo, senti-me como se antes estivesse ébrio de alguma orgia
trivial, e agora estivesse sóbrio pelo choque desta sombra. Um momento
depois, percebi que sob ela havia algo mais duradouro do que a pedra, e
algo mais selvagem que a atordoante altura — a agonia do homem. E sabia
que, em comparação a isso, esta torre esmagadora era uma trivialidade,
era uma haste simples de pedra que a humanidade poderia quebrar como um
palito.

Não sei por que falei tanto sobre esta velha torre de água boba, que na
melhor das hipóteses era apenas um enorme fundo de tela. Era,
certamente, uma paisagem sombria e terrível, contra a qual os nossas
figuras eram aliviados. Mas acho que a verdadeira razão foi que, havia
em minha própria mente uma transição tão cortante da torre de pedra ao
homem de carne e osso. Pois o que primeiro vi quando me recuperei, foi a
sombra da torre, como se fosse um homem, e um homem que eu conhecia.

Lambert estava no canto mais distante da rua que curva ao redor da
torre, sua figura delineada pelo nascer da lua. Estava magnífico, um
herói; mas parecia algo muito mais interessante do que isso. Estava,
como aconteceu, quase exatamente na mesma atitude arrogante em que
estava há quase 15 anos atrás, quando balançou sua bengala e atingiu-a
no chão, e me disse que toda a minha sutileza era bobagem. E, na minha
alma, acho que isso exigiu mais coragem dele do que a luta agora. Pois
então estava lutando contra algo que estava em ascensão, elegante, e
vitorioso. E agora está lutando (com o risco de sua vida, sem dúvida)
simplesmente contra algo que já está morto, que é impossível, fútil; do
qual nada foi mais impossível e inútil do que esta surtida. As pessoas
hoje em dia menosprezam o sentido psicológico da vitória como um fator
nos confrontos. Então, ele estava atacando um degradado, mas, sem
dúvida, vitorioso Quin, e agora ele está atacando um interessante, mas
totalmente acabado Wayne.

Seu nome me faz lembrar dos detalhes da cena. Os fatos foram os
seguintes. Uma linha de alabardeiros vermelhos, dirigida por Wayne,
estava marchando pela rua, perto da parede norte, que é, de fato, a
parte inferior de um tipo de dique ou fortificação da torre de água.
Naquele instante, Lambert e seus amarelos de West Kensingtons varreram a
esquina abalando os homens de Wayne pesadamente, e empurram de volta
alguns dos mais tímidos, como acabei de descrever, para os nossos
braços. Quando nossa força atingiu a retaguarda de Wayne, todos sabiam
que estava terminado. Seu barbeiro militar favorito foi atingido. Sua
mercearia estava atordoada. Ele próprio foi ferido na coxa, e cambaleou
para trás contra a parede. Nós o tínhamos em uma armadilha com duas
garras. ‘É você?’ gritou jovialmente Lambert a Wilson para além das
cercas de Notting Hill. ‘Este é segredo’, respondeu o General Wilson,
‘mantê-los sob a parede.’

Os homens de Notting Hill foram caindo rapidamente. Adam Wayne ergueu os
longos braços na parede acima dele, e com um salto a escalou; era uma
figura gigantesca contra a lua. Arrancou a bandeira das mãos do
porta-estandarte abaixo dele, e sacudiu-a de repente acima de nossas
cabeças, de modo que era como um trovão no céu.

‘Em volta do Leão Vermelho!’, gritou. ‘Espadas em torno do Leão
Vermelho! Alabardas em torno do Leão Vermelho! Eles são espinhos ao
redor da rosa.’

Sua voz e o estalido da bandeira causaram uma corrida momentânea, mas
Lambert, cujo rosto idiota estava quase bonito com a batalha, sentiu por
instinto, e gritou:

‘Largue a bandeira da sua casa, seu tolo! Largue isso!’

‘A bandeira do Leão Vermelho raramente se inclina’, disse Wayne,
orgulhosamente, exibindo-a exuberantemente no vento da noite.

No momento seguinte sabia que a pobre teatralidade sentimental de Adam
lhe custou muito. Lambert estava a um salto da parede, a sua espada em
seus dentes, e atacou a cabeça de Wayne antes que ele tivesse tempo de
sacar sua espada, suas mãos ocupadas com a enorme bandeira. Deu um passo
para trás apenas a tempo de evitar o primeiro corte, e deixou cair o
mastro de bandeira, de modo que a lâmina de lança no final dela apontou
para Lambert.

‘A bandeira se inclina’, bradou Wayne, numa voz que deve ter assustado
as ruas. ‘A bandeira de Notting Hill inclina-se para um herói.’ E com
estas palavras, dirigiu a ponta de lança e metade do mastro de bandeira
através do corpo de Lambert que caiu morto na estrada abaixo, uma pedra
sobre as pedras da rua.

‘Notting Hill! Notting Hill!’, gritou Wayne, numa espécie de raiva
divina. ‘Sua bandeira é ainda mais santa para o sangue de um inimigo
valente! Para cima do muro, patriotas! Para cima do muro! Notting Hill!’

Com seu longo braço forte ele realmente arrastou um homem acima do muro
como uma silhueta contra a lua, e mais e mais homens subiram lá em cima,
puxando a si mesmos e sendo puxados, até que os grupos e multidões dos
homens meio massacrados de Pump Street estavam no muro acima de nós.

‘Notting Hill! Notting Hill!’, gritou Wayne, incessantemente.

‘Bem, o que dizer de Bayswater?’, disse um homem trabalhador digno do
exército de Wilson, irritado. ‘Bayswater para sempre!’

‘Nós ganhamos!’, Wayne gritou, batendo mastro de bandeira no chão.
’Bayswater para sempre! Ensinamos nosso patriotismo aos inimigos!’

‘Oh, vamos cortá-los e acabar com isto!’, gritou um dos tenentes de
Lambert, que estava reduzido a algo que beirava a loucura com a
responsabilidade de suceder ao comando.

‘Vamos tentar por todos os meios’, disse Wilson, sóbrio; e os dois
exércitos se fecharam ao redor do terceiro.”


------------------------------------------------------------------------


“Simplesmente não posso descrever o que se seguiu. Sinto muito, mas há
tal coisa como a fadiga física, como a náusea física, e, devo
acrescentar, como terror físico. Basta dizer que o parágrafo acima foi
escrito cerca de 11 horas da manhã, e que agora é cerca de duas horas da
tarde, e que a batalha ainda não terminou, e não é provável que termine.
Basta dizer que além das ruas íngremes que levam desde a Torre de Água
para a alta estrada de Notting Hill, sangue esteve correndo, e está
correndo, em grandes serpentes vermelhas, que se enrolam na via
principal e brilham na lua.”


------------------------------------------------------------------------


"/Depois/: O toque final foi dado a toda esta futilidade terrível. Horas
se passaram; amanheceu, os homens ainda estão balançando, lutando ao pé
da torre e na esquina de Aubrey Road; a luta não terminou. Mas sei que é
uma farsa.

Notícias acabam de chegar para mostrar que a incrível surtida de Wayne,
seguida pela resistência incrível por uma noite inteira no muro da torre
d’água, foi inútil. Qual era o objetivo desse estranho êxodo
provavelmente nunca saberemos, pela simples razão de que todo aquele que
sabia provavelmente estará cortado em pedaços no decorrer das próximas
dois ou três horas.

Ouvi, cerca de três minutos atrás, que os métodos de Buck ganharam ao
final. Ele estava perfeitamente correto, é claro, quando se pensa nisso,
ao considerar que era fisicamente impossível para uma rua derrotar uma
cidade. Enquanto pensamos que estava patrulhando as portas orientais com
seu exército púrpura; enquanto estávamos correndo pelas ruas e acenando
alabardas e lanternas, enquanto o pobre Wilson estava planejando como
Moltke e combatendo como Aquiles para prender o superintendente selvagem
de Notting Hill — o Sr. Buck, comerciante de tecidos aposentado,
simplesmente pegou um táxi e fez algo tão simples como manteiga e tão
útil e desagradável quanto. Desceu até South Kensington, Brompton, e
Fulham, e gastando cerca de quatro mil libras de seus meios privados,
levantou um exército de quase tantos homens; isto é, um grande exército
suficiente para vencer, não apenas Wayne, mas Wayne e todos os seus
inimigos presentes juntos. O exército, entendo, está acampado junto a
High Street, Kensington, e preenche da Igreja até Addison Road Bridge. É
para avançar por dez caminhos diferentes subindo para o norte.

Não posso suportar ficar aqui. Tudo torna isto pior do que o necessário.
O amanhecer, por exemplo, chegou a Campden Hill; espaços esplêndidos de
prata, com borda de ouro, rasgam o céu. Pior ainda, Wayne e seus homens
sentiram o amanhecer; seus rostos, embora sangrentos e pálidos, são
estranhamente esperançosos... insuportavelmente patético. Pior de tudo,
no momento estão ganhando. Se não fosse por Buck e do seu novo exército
poderiam apenas, e somente apenas, ganhar.

Repito, não aguento. É como assistir a essa velha peça maravilhosa de
Maeterlinck (conhecem minha parcialidade para os saudáveis, alegres
velhos autores do século XIX), em que se tem que observar a conduta
tranquila de pessoas dentro de uma sala de estar, mesmo sabendo que há
homens na porta cuja palavra pode explodir tudo com tragédia. E é pior,
pois os homens não estão falando, mas se contorcendo e sangrando e
caindo mortos por uma coisa que já está resolvida e decidida contra
eles. As grandes massas cinzentas de homens ainda trabalham, puxam e
balançam lá e para cá em torno da grande torre cinza, e a torre ainda
está imóvel, como será sempre imóvel. Esses homens serão esmagados antes
de o sol se por, e novos homens irão surgir e ser esmagados, e novos
erros serão feitos, e a tirania vai sempre se levantar de novo, como o
sol, e a injustiça sempre será tão fresca como as flores da primavera. E
a torre de pedra vai sempre olhar para baixo. A matéria, em sua beleza
brutal, sempre olha para baixo para aqueles que são loucos o suficiente
para consentir em morrer, e ainda mais loucos, uma vez que consentem em
viver.”


------------------------------------------------------------------------


E assim terminou abruptamente a primeira e última contribuição do
Correspondente Especial do Jornal da Corte nesse valorizado periódico.

O correspondente, como já foi dito, estava simplesmente triste e enjoado
com a última notícia do triunfo de Buck. Ele desceu desleixado
tristemente a íngreme Aubrey Road, que na noite anterior tinha subido em
uma excitação tão incomum, e caminhou para a estrada principal vazia
iluminada pelo amanhecer, procurando vagamente por um táxi. Não viu nada
no espaço aberto, exceto algo reluzente azul e dourado, correndo muito
rápido, que parecia à primeira vista algo como um besouro muito alto,
mas acabou, para sua grande surpresa, por ser Barker.

— Já ouviu a boa notícia? — perguntou o cavalheiro.

— Sim —, disse Quin, com uma voz calma. — Ouvi as boas novas de grande
alegria. Vamos pegar uma carruagem até Kensington? Vejo uma ali.

Eles pegaram o táxi, e foram, em quatro minutos, em frente às fileiras
do multitudinário e invencível exército. Quin não tinha falado uma
palavra em todo o trajeto, e algo nele tinha impedido o essencialmente
impressionável Barker de falar também.

O grande exército, que se movia em Kensington High Street, chamava
muitas cabeças para as inúmeras janelas, pois fazia tempo, de fato –
mais do que a vida da maioria dos jovens – que um exército destes tinha
sido visto em Londres. Em comparação com a vasta organização que agora
estava engolindo quilômetros, com Buck na dianteira como líder, e o rei
na traseira ​​como jornalista, toda a história do problema era
insignificante. Na presença daquele exército, os vermelhos de Notting
Hill e os verdes de Bayswater eram igualmente pequenos grupos dispersos.
Em sua presença todo o esforço em torno de Pump Street era como um
formigueiro sob o casco de um boi. Todo homem que sentiu ou olhou aquela
infinidade de homens sabia que era o triunfo da aritmética brutal de
Buck. Se Wayne estava certo ou errado, sábio ou tolo, era um assunto
muito justo para discussão. Mas era uma questão de história. Ao pé da
Church Street, em frente à igreja de Kensington, fizeram uma pausa com
um brilhante bom humor.

— Vamos enviar algum tipo de mensageiro ou nos anunciar a eles — disse
Buck, virando-se para Barker e do rei. — Vamos enviar e pedir-lhes para
se render sem mais confusão.

— O que vamos dizer a eles? — disse Barker, em dúvida.

— Os fatos são suficientes para o caso — respondeu Buck. — São os fatos
que convencem uma rendição do exército. Vamos simplesmente dizer que os
dois exércitos lutando agora são, no total, cerca de mil homens. Digamos
que temos quatro mil. É muito simples. Dos mil combatentes, agora o
inimigo tem no máximo trezentos, então com estes trezentos, agora tem de
lutar contra quatro mil e setecentos homens. Deixe-os fazê-lo se os
divertem.

E o superintendente de North Kensington riu.

O arauto despachado até Church Street em toda a pompa azul e dourada de
South Kensington, com os três pássaros em seu tabardo, foi acompanhado
por dois trompetistas.

— O que vão fazer quando se renderem? — perguntou Barker, a fim de dizer
algo no silêncio repentino do imenso exército.

— Conheço Wayne muito bem — disse Buck, rindo. — Quando se submeter, irá
enviar um arauto vermelho flamejante com o Leão de Notting Hill. Mesmo a
derrota será agradável para ele, desde que formal e romântica.

O Rei, que caminhou até a cabeça da linha, quebrou o silêncio pela
primeira vez:

— Não me espantaria se ele desafiar você, e não enviar o arauto depois
de tudo. Não acho que conhece Wayne tão bem quanto pensa.

— Tudo bem, vossa Majestade, — disse Buck, tranquilamente — se não for
desrespeitoso, demonstrarei meus cálculos políticos de uma forma muito
simples, aposto dez libras por um xelim que o arauto retorna com a rendição.

— Tudo bem — disse Auberon. — Posso estar errado, mas a minha noção de
Adam Wayne é que ele vai morrer em sua cidade, e que, até que esteja
morto, esta não vai ser uma propriedade segura.

— A aposta está feita, vossa Majestade — disse Buck.

Outro longo silêncio se seguiu, no curso do qual Barker sozinho, em meio
ao exército imóvel, caminhou batendo os pés em seu jeito inquieto.

Então, de repente, Buck inclinou-se para a frente:

— Vou tomar o seu dinheiro, vossa Majestade. Eu sabia. Lá vem o arauto
de Adam Wayne.

— Não — gritou o rei, olhando a frente também. — Seu bruto, é um ônibus
vermelho.

— Não — disse Buck, calmamente, e o rei não respondeu, pois por baixo do
centro da espaçosa e silenciosa Church Street estava andando, sem sombra
de dúvida, o arauto do Leão Vermelho, com dois trompetistas.

Buck tinha algo nele que lhe ensinou a ser magnânimo. Em sua hora de
sucesso, sentiu-se magnânimo para com Wayne, a quem realmente admirava;
magnânimo para com o Rei, por quem fora marcado tão publicamente, e,
acima de tudo, magnânimo para com Barker, que era o líder titular deste
vasto exército de South Kensington, que seu próprio talento tinha evocado.

— General Barker — disse ele, curvando-se —, se propõe a receber a
mensagem do sitiado?

Barker também se curvou, e avançou para o arauto.

— Seu mestre, o Sr. Adam Wayne, recebeu nosso pedido para rendição? —
perguntou ele.

O arauto transmitiu uma afirmativa solene e respeitosa.

Barker retomou, tossindo um pouco, mas encorajado.

— Qual a resposta que seu mestre enviou?

O arauto novamente inclinou-se submisso, e respondeu com uma espécie de
monotonia:

— Minha mensagem é esta. Adam Wayne, alto lorde superintendente de
Notting Hill, sob a Carta do Rei Auberon e as leis de Deus e toda a
humanidade, livre e de uma cidade livre, cumprimenta James Barker, alto
lorde superintendente de South Kensington, pelos mesmos direitos livre e
honrado, líder do exército do sul. Com toda a amigável reverência, e com
toda a consideração constitucional, deseja que James Barker deponha suas
armas, e que todo o exército sob seu comando que deponha as armas também.

Antes que as palavras terminassem o rei correu para o espaço aberto com
os olhos brilhando. O resto do pessoal e da vanguarda do exército ficou
literalmente sem fôlego. Quando se recuperaram, começaram a rir além da
contenção; a revulsão foi muito repentina.

— O alto lorde superintendente de Notting Hill — continuou o arauto —,
não propõe, no caso de sua rendição, usar sua vitória para um destes
fins repressivos que outros têm entretido contra ele. Permitirá suas
leis livres e suas cidades livres, suas bandeiras e seus governos. Ele
não vai destruir a religião de South Kensington, ou esmagar os velhos
costumes de Bayswater.

Uma explosão de riso incontrolável subiu da vanguarda do grande exército.

— O rei deve ter tido algo a ver com este humor — disse Buck, batendo na
coxa. — É muito deliciosamente insolente. Barker, um copo de vinho.

E em sua convivialidade ele realmente enviou um soldado ao restaurante
em frente à igreja que trouxe dois copos para um brinde.

Quando o riso tinha morrido, o arauto continuou bastante monótono:

— No caso da rendição de seus exércitos e dispersão sob a
superintendência de nossas forças, seus direitos locais serão
cuidadosamente observados. No caso de não fazê-lo, o alto lorde
superintendente de Notting Hill deseja anunciar que acaba de capturar a
Torre de Água, logo acima, em Campden Hill, e que dentro de 10 minutos a
partir de agora, isto é, recebendo através de mim a sua recusa, abrirá o
grande reservatório e inundará todo o vale onde estão sob trinta metros
de água. Deus salve o Rei Auberon!

Buck deixou cair o copo e fez um grande respingo de vinho sobre a estrada.

— Mas-mas... — disse, e em seguida, com um último e esplêndido esforço
de sua grande sanidade, observou os fatos a sua frente.

— Temos que nos render — disse ele. — Não se pode fazer nada contra
cinquenta mil toneladas de água descendo uma colina íngreme, a dez
minutos daqui. Devemos nos render. Nossos quatro mil homens bem poderiam
ser quatro. Vicisti Galilæe! Perkins, pode me pegar outro copo de vinho.

Desta forma, o vasto exército de South Kensington foi rendido e Império
de Notting Hill começou. Um fato a mais neste contexto que talvez vale a
pena mencionar - o fato de que, após a sua vitória, Adam Wayne fez com
que a grande torre em Campden Hill fosse revestida com ouro e inscrita
com um grande epitáfio, dizendo que era o monumento a Wilfrid de
Lambert, o defensor heroico do lugar, e coroada com uma estátua, que não
fazia justiça a seu grande nariz.


  Livro V


  O Império de Notting Hill

Na noite de três de outubro, vinte anos após a grande vitória de Notting
Hill, que conseguiu o domínio de Londres, o rei Auberon saiu, como
antigamente, do Palácio de Kensington.

Havia mudado muito pouco, exceto por um ou dois traços cinzentos em seu
cabelo, pois o seu rosto sempre tinha sido velho, e o seu passo lento,
e, por assim dizer, decrépito.

Se parecia velho, não era por causa de algo físico ou mental. Era porque
ainda usava, com um conservadorismo pitoresco, o fraque e chapéu alto
dos dias de antes da grande guerra. Dizia ele:

— Sobrevivi ao Dilúvio. Sou uma pirâmide, e devo me comportar como tal.

Enquanto ele passava pela rua os habitantes de Kensington, em suas
pitorescas batas azuis, o saudavam como rei, e em seguida, olhavam para
ele como uma curiosidade. Parecia estranho a eles que os homens tivessem
alguma vez usado um traje tão élfico.

O Rei, cultivando a caminhada atribuída ao mais antigo habitante (seus
amigos estavam agora confidencialmente o chamando "Velho Auberon"), foi
a passos vacilantes para o norte. Ele fez uma pausa, com uma
reminiscência em seu olho, no Portão Sul de Notting Hill, um dos nove
grandes portões de bronze e aço, forjados com marcas de batalhas
antigas, pela mão do mesmo Chiffy.

— Ah! – disse, balançando a cabeça e assumindo um ar desnecessário de
idade, e um sotaque provinciano. — Lembro quando não havia nada disso aqui.

Passou pelo portão Ossington, com um grande leão no topo, feito em cobre
vermelho e latão amarelo, com o lema: "Notting Ill" (Nada mal). O guarda
em vermelho e ouro o saudou com sua alabarda.

O sol estava para se por, e as lâmpadas estavam sendo acesas. Auberon
fez uma pausa para olhá-las, pois eram os melhores trabalhos de Chiffy,
e seu olhar artístico nunca deixou de festar com elas. Em memória a
Grande Batalha das Lâmpadas, sobre cada grande lâmpada de ferro havia
uma figura velada, espada na mão, segurando sobre a chama uma capa de
ferro ou extintor, como se estivesse pronto para usá-la se os exércitos
do sul e do oeste mostrassem de volta suas bandeiras na cidade. Assim,
nenhuma criança de Notting Hill poderia brincar nas ruas sem os próprios
postes de iluminação lembrando-as da salvação de seu país naquele ano
terrível.

— O velho Wayne estava certo de certa forma — comentou o rei. — A espada
faz coisas bonitas. Agora tornou o mundo inteiro romântico. E pensar que
as pessoas me consideravam um palhaço por sugerir uma Notting Hill
romântica. Pobre de mim, pobre de mim! (Acho que é esta a expressão.)
Parece outra vida.

Virando a esquina, encontrou-se em Pump Street, em frente das quatro
lojas onde Adam Wayne tinha estudado vinte anos antes. Entrou
ociosamente na loja do sr. Mead, o dono da mercearia. O sr. Mead estava
um pouco mais velho, como o resto do mundo, e sua barba vermelha, que
agora usava com um bigode, longa e cheia, estava parcialmente
esbranquiçada e descolorida. Ele estava vestido com uma túnica longa e
ricamente bordada de azul, marrom e vermelho, entrelaçado com um
complexo padrão oriental, e coberta com símbolos obscuros e imagens,
representando suas mercadorias que passavam de mão em mão e de nação
para nação. Em volta do pescoço estava a corrente com o corte azul
carraca em turquesa, que usava como o Grão-Mestre das Mercearias. A loja
inteira tinha a aparência sombria e suntuosa de seu proprietário. Os
produtos eram exibidos com destaque como nos dias antigos, mas agora
estavam misturados e combinados com um sentido de tonalidade e de
agrupamento, muitas vezes negligenciado pelas mercearias opacas dos dias
esquecidos. Os produtos eram mostrados claramente, mas mostrou não tanto
como um velho merceeiro mostraria seu estoque, mas sim como um virtuoso
educado mostraria seus tesouros. O chá foi armazenado em grandes vasos
azuis e verdes, inscritos com as nove palavras indispensáveis ​​dos
sábios da China. Outros vasos de um confuso laranja e roxo, menos rígido
e dominante, mais humilde e sonhador, armazenavam simbolicamente o chá
da Índia. Uma linha de caixas de um metal prateado continha simples
carnes enlatadas. Cada uma tinha uma forma rude, mas rítmica, como uma
concha, uma corneta, um peixe, ou uma maçã, para indicar o material que
tinha sido enlatados.

— Vossa Majestade — disse o sr. Mead fazendo uma reverência oriental. —
É uma honra para mim, mas ainda mais uma honra para a cidade.

Auberon tirou o chapéu:

— Sr. Mead, Notting Hill, seja dando ou tomando, nada faz sem honra.
Acaso vende alcaçuz?

— Alcaçuz, senhor — disse Mead —, não é o menos importante dos nossos
benefícios do coração escuro da Arábia.

E indo reverentemente em direção a uma caixinha verde e prata, feita sob
a forma de uma mesquita árabe, prosseguiu a servir o seu cliente.

— Estava pensando, Sr. Mead — disse o Rei, pensativo. — Não sei por que
eu deveria pensar sobre isso agora, mas estava pensando sobre vinte anos
atrás. Lembra-se dos tempos de antes da guerra?

O merceeiro, tendo envolvido os palitos de alcaçuz em um pedaço de papel
(inscrito com algum sentimento apropriado), levantou os olhos cinzentos
grandes sonhadores, e olhou para o céu escuro lá fora:

— Oh sim, sua Majestade. Lembro-me dessas ruas antes do lorde
superintendente começar a nos governar. Não me lembro muito bem como nos
sentimos; todas as grandes canções e a luta mudam uma pessoa; e não acho
que nós podemos realmente avaliar tudo o que devemos ao superintendente,
mas me lembro de sua vinda a esta loja vinte e dois anos atrás, e me
lembro das coisas que ele disse. O singular é que, tanto quanto me
lembro, achei as coisas que ele disse estranhas na época. Agora são as
coisas que eu disse, tanto quanto me lembro delas, que me parecem
estranhas – tão estranhas quanto as travessuras de um louco.

— Ah! — disse o Rei, e olhou para ele com uma tranquilidade insondável.

— Eu achava que não havia nada demais em ser dono de uma mercearia —
disse ele. — Isso não é bastante estranho? Não pensava nada sobre todos
os lugares maravilhosos de onde meus bens vieram, e as formas
maravilhosas de que são feitas. Não sabia que era para todos os efeitos
práticos, um rei com escravos espetando peixes perto de uma piscina
secreta, e coletando frutos nas ilhas sob o mundo. Minha mente estava em
branco sobre isso. Era tão louco como um chapeleiro.

O rei virou-se também, e olhou para a escuridão, onde as grandes
lâmpadas que comemoravam a batalha já estavam em chamas.

— E este é o fim do pobre velho Wayne? – disse, meio para si mesmo. —
Inflamar a todos tanto que ele está perdido nas chamas. É essa a vitória
que ele, meu incomparável Wayne, é agora apenas um num mundo de Waynes?
Que conquistou e tornou-se comum por conquista? Deve o sr. Mead Senhor!
Que mundo estranho, em que um homem não pode permanecer único, mesmo
tomando o cuidado de enlouquecer!

E foi sonhador para fora da loja.

Parou em frente da próxima quase exatamente como o superintendente havia
feito duas décadas antes:

    ------------------------------------------------------------------------
    'Boa noite, senhor' disse o químico.
    ------------------------------------------------------------------------

— Como é invulgarmente assustadora, esta loja! Mas ainda de alguma forma
encorajadora assustadora, convidativa assustadora. Parece algo de uma
alegre velha história infantil onde está apavorado, e ainda assim sabe
que as coisas sempre acabam bem. A maneira que aqueles pequenos frontões
afiados são esculpidos como grandes asas pretas de morcego dobrados para
baixo, e a forma como estas bacias de cor estranha abaixo brilham como
gigantescos globos oculares. Parece uma cabana de um bruxo benevolente.
Aparentemente, é uma farmácia.

Quase enquanto falava, o Sr. Bowles, o químico, veio a sua porta da loja
com uma toga e capuz de veludo preto longo, monástica como era, mas
ainda com um toque de diabólica. Seu cabelo ainda era muito preto, e seu
rosto ainda mais pálido do que velho. O único ponto colorido que
carregava era uma estrela vermelha feita de alguma pedra preciosa de
tonalidade forte, pendurada em seu peito. Ele pertencia à Sociedade da
Estrela Vermelha da Caridade, fundada sobre as lâmpadas exibidas por
médicos e químicos.

— Boa noite, senhor — disse o químico. — Por que, mal posso estar
enganado ao supor que seja Vossa Majestade. Entre e partilharemos uma
garrafa de sal volátil, ou qualquer coisa que lhe agrade. Acontece que
há um velho conhecido de sua Majestade na minha loja farreando (se me é
permitido o termo) essa bebida neste momento.

O Rei entrou na loja, que era um jardim de Aladim com tons e matizes,
pois o esquema de cor do químico era mais brilhante do que o esquema da
mercearia, e isso foi combinado com delicadeza e ainda mais
extravagancia. Nunca, se a expressão pode ser empregue, tal ramalhete de
medicamentos havia sido apresentado a um olho tão artístico.

Mas mesmo o arco-íris solene da noite interior era rivalizado ou mesmo
eclipsado pela figura de pé no centro da loja. Sua forma, que era grande
e imponente, estava vestida com um veludo azul brilhante, cortado na
forma mais rica renascentista, e cortado de forma a mostrar brilhos e
lacunas de um maravilhoso limão ou amarelo pálido. Ele tinha várias
correntes ao pescoço, e suas plumas, que eram de várias tonalidades de
bronze e de ouro, pendiam para o grande cabo de ouro de sua espada
longa. Ele estava bebendo uma dose de sal volátil, e admirando sua
tonalidade opala. O rei avançou com uma mistificação ligeira para o
vulto alto, cujo rosto estava na sombra, então disse:

— Pelo Grande Senhor da Sorte, Barker!

A figura tirou o chapéu emplumado, mostrando a mesma cabeça escura e
face longa, quase equina que o rei tinha tantas vezes visto saindo de
gola alta em Bond Street. Com exceção de uma mancha cinza em cada
têmpora, estava totalmente inalterado.

— Vossa Majestade — disse Barker —, esta é uma reunião nobremente
retrospectiva, uma reunião que tem um certo outubro dourado. Bebo pelos
velhos tempos. — E terminou seu sal volátil com um sentimento simples.

— Estou muito contente em vê-lo novamente, Barker — disse o rei. —Faz
realmente muito tempo desde que nos encontramos. Com minhas viagens para
a Ásia Menor, e meu livro a ser escrito (é claro que deve ter lido “A
vida do príncipe Albert para crianças”), dificilmente nos reunimos duas
vezes desde a grande Guerra. Isso faz vinte anos.

— Pergunto-me — disse Barker, pensativo — se posso falar livremente a
Vossa Majestade?

— Bem — disse Auberon —, é um pouco tarde no dia para começar a falar
respeitosamente. Voe longe, meu pássaro da liberdade.

— Bem, vossa Majestade — respondeu Barker, baixando a voz —, não acho
que a próxima guerra vá demorar tanto.

— O que quer dizer? — perguntou Auberon.

— Não vamos suportar mais esta insolência — explodiu Barker, ferozmente.
— Não somos escravos porque Adam Wayne há vinte anos nos enganou com um
cano de água. Notting Hill é Notting Hill; não é o mundo. Nós em South
Kensington, também temos memórias – ay, e esperanças. Se eles lutaram
por estas lojas de quinquilharias e alguns postes de iluminação, não
devemos lutar pela grande High Street e pelo sagrado Museu de História
Natural?

— Grande Céus! — disse que o Auberon atônito. — As maravilhas nunca
cessarão? Duas grandes maravilhas já foram alcançados? Você virou
altruísta, e Wayne virou egoísta? Você é o patriota, e ele o tirano?

— Não é de Wayne completamente a fonte do mal — respondeu Barker. — Ele,
na verdade, está agora na maior parte do tempo envolvido em sonhos, e
senta-se com a sua velha espada ao lado do fogo. Mas Notting Hill é o
tirano, vossa Majestade. Seu Conselho e as multidões foram tão
intoxicadas pelos velhos modos e visões de Wayne espalhando-se por toda
a cidade, que tentam intrometer-se com todos, e governar a todos, e
civilizar a todos, e dizer a todos o que é bom para eles. Não nego o
grande impulso que sua velha guerra, tão selvagem como parecia, deu para
a vida cívica do nosso tempo. Ela veio quando eu ainda era jovem, e
admito ampliou minha carreira. Mas não vamos ver nossas próprias cidades
desrespeitadas e frustradas no dia a dia por causa de algo que Wayne fez
para nós todos, quase um quarto de século atrás. Aqui estou apenas
esperando notícias deste assunto. Há rumores de que Notting Hill vetou a
estátua do general Wilson que estavam colocando em frente a Chepstow
Place. Se é assim, isto é uma violação descarada preto no branco das
condições da nossa rendição a Turnbull após a batalha da Torre.
Deveríamos manter nossos próprios costumes e autogoverno. Se é isso...

— É isso — disse uma voz profunda, e os dois homens se viraram.

Uma figura corpulenta de vestes purpuras, com uma águia de prata no
pescoço e bigodes quase tão floridos como suas plumas, estava na porta.

— Sim — disse ele, reconhecendo a surpresa do Rei —, sou o
superintendente Buck, e a notícia é verdadeira. Estes homens de Hill
esqueceram que lutamos na Torre assim como eles, e que às vezes é
tolice, como bem como vil, desprezar os conquistados.

— Vamos sair — disse Barker, com uma compostura sombria.

Buck o fez, e ficou rolando os olhos para cima e para baixo na rua
iluminada por lâmpadas.

— Gostaria de esmagar tudo isso — murmurou —, embora tenha mais de
sessenta. Eu gostaria...

Sua voz terminou em um grito, e recuou um passo, com as mãos aos olhos,
como tinha feito nessas ruas vinte anos antes.

— Trevas! — gritou. — Trevas novamente! O que isto significa?

Pois na verdade cada lâmpada na rua tinha apagado, de modo que não se
podia ver, mesmo as formas de outro, exceto vagamente. A voz do químico
veio com alegria surpreendente para a opacidade.

— Oh, não sabe? Será que nunca te disseram que isso é a Festa das
Lâmpadas, o aniversário da grande batalha que quase perdeu e acabou por
salvar Notting Hill? Não sabe, vossa majestade, que nesta noite vinte e
um anos atrás, vimos os uniformes verdes de Wilson avançando por esta
rua, e empurrando Wayne e Turnbull para trás, para a companhia de gás,
lutando com seu punhado como demônios do inferno? E que então, naquela
grande hora, Wayne saltou por uma janela, e com um golpe de sua mão
trouxe escuridão para toda a cidade, e depois com um grito como o de um
leão, que foi ouvido por meio de quatro ruas, atacou os homens de
Wilson, espada na mão, e os varreu, confusos como estavam, e ignorantes
da região, limpando novamente a rua sagrado? E não sabe que nesta noite
a cada ano todas as luzes são apagadas por meia hora, enquanto cantamos
o hino de Notting Hill, no escuro? Já começa...

Pela noite veio um barulho de tambores, e em seguida uma forte onda de
vozes humanas: “Quando o mundo estava na balança, havia noite em Notting
Hill,
(havia noite em Notting Hill): mais nobre do que o dia;
Nas cidades onde estão as luzes e os serões brilham,
Dos mares e dos desertos veio algo que não conhecíamos,
Veio a escuridão, veio a escuridão, veio a escuridão sobre o inimigo,
E a velha guarda de Deus virou-se para baía.
Pois a velha guarda de Deus vira-se para baía, vira-se para baía,
E as estrelas caem antes de suas bandeiras no dia:
Pois quando os exércitos estavam ao nosso redor como um uivo e uma horda,
Quando a cidadela estava caída e quebrada foi a espada,
A escuridão veio sobre eles como o Dragão do Senhor,
Quando a velha guarda de Deus virou-se para baía.” As vozes estavam se
elevando para um segundo verso, quando foram paradas por um correr e um
grito. Barker saltou para a rua com um grito de “South Kensington!” e
uma adaga desembainhada. Em menos tempo do que um homem pudesse piscar,
a rua inteira estava cheia de maldições e lutando. Barker foi
arremessado contra a loja de frente, mas usou um segundo só para
desembainhar a sua espada, bem como sua adaga, e gritar: “Esta não é a
primeira vez que atravesso o grosso de vocês”, atirando-se de novo para
a prensa. Era evidente que finalmente tinha arrancado sangue, pois um
protesto mais violento se levantou, e muitas outras facas e espadas eram
discerníveis na fraca luz. Barker, depois de ter ferido mais de um
homem, parecia a ponto de ser atirado de volta, quando de repente Buck
saiu para a rua. Ele não tinha arma, pois gostava bastante da
magnificência pacífica do grande burgo, em vez do dandismo combativo que
substituiu o velho dandismo sombrio de Barker. Mas com um golpe de seu
punho fechado, quebrou o vidro da loja ao lado, que era a Old Curiosity
Shop, e, mergulhando sua mão, pegou uma espécie de cimitarra japonesa, e
gritando: “Kensington! Kensington!” – apressou-se a assistir Barker.

A espada de Barker foi quebrada, mas ele a posicionou sobre sua adaga.
Enquanto Buck corria, um homem de Notting Hill atingiu Barker por baixo,
mas Buck atingiu o homem por cima, e Barker ergueu-se novamente, o
sangue escorrendo pelo rosto.

De repente, todos esses gritos foram abafados por uma grande voz, que
parecia cair do céu. Foi terrível para Buck e Barker e o Rei, pois
parecia sair dos céus vazios, mas foi mais terrível porque era uma voz
familiar, e que, ao mesmo tempo que não ouvida há muito tempo.

— Acendam as luzes — disse a voz acima deles, e por um momento não houve
resposta, mas apenas um tumulto.

— Em nome de Notting Hill e do grande Conselho da Cidade, acedam as luzes.

Houve novamente um tumulto e uma incerteza por um momento, em seguida, a
rua toda e todo objeto nela surgiu de repente da escuridão, pois toda
lâmpada voltou a vida. E, olhando viram, de pé em cima de uma varanda,
perto do telhado de uma das casas mais altas, a figura e o rosto de Adam
Wayne, seu cabelo vermelho esvoaçante, com algumas poucas mechas cinzentas.

— O que é isso, meu povo? É completamente impossível fazer uma coisa boa
sem que imediatamente insistam em corrompê-la? A glória de Notting Hill,
alcançada a sua independência, foi o suficiente para eu sonhar por
muitos anos, enquanto estava sentado ao lado do fogo. Realmente não é o
suficiente para vocês, que tiveram tantos outros assuntos para
excitá-los e distraí-los? Notting Hill é uma nação. Porque deve se
rebaixar a ser um mero Império? Desejam derrubar a estátua do general
Wilson, que os homens de Bayswater tão justamente ergueram em Westbourne
Grove. Tolos! Quem ergueu a estátua? Será que Bayswater a ergueu? Não.
Notting Hill a ergueu. Não veem que é a glória de nossas conquistas que
infectou as outras cidades com o idealismo de Notting Hill? Nós é que
criamos não apenas o nosso lado, mas ambos os lados desta controvérsia.
Ó muito humildes néscios, por que querem destruir seus inimigos? Vocês
fizeram mais para eles. Vocês criaram seus inimigos. Deseja derrubar o
martelo de prata gigantesco, que se levanta, como um obelisco, no centro
da Broadway de Hammersmith. Tolos! Antes de Notting Hill se levantar,
alguma pessoa passando por Hammersmith Broadway esperava ver um martelo
de prata gigante? Desejam abolir a grande figura de bronze de um
cavaleiro de pé sobre a ponte artificial em Knightsbridge. Tolos! Quem
teria pensado nisso antes de Notting Hill surgir? Tenho ouvido dizer, e
com profunda dor que ouvi, que o olho maligno de nossa inveja imperial
foi até o horizonte remoto do oeste, e que se opuseram ao grande
monumento preto de um corvo coroado, que comemora a batalha de
Ravenscourt Park. Quem criou todas estas coisas? Estavam lá antes de
virmos? Não pode se contentar com o destino que foi suficiente para
Atenas, que foi suficiente para Nazaré? O destino, o propósito humilde,
de criar um mundo novo. Os atenienses ficaram com raiva porque os
romanos e florentinos adotaram sua fraseologia para expressar seu
próprio patriotismo? Nazaré ficou com raiva por que se tornou o exemplo
de pequena aldeia de que, como os esnobes dizem, nada de bom pode vir?
Os atenienses pediram para que todos vestir a clâmide? Todos os
seguidores do Nazareno são obrigados a usar turbantes? Não! Mas a alma
de Atenas se espalhou e fez homens beber cicuta, e a alma de Nazaré se
espalhou e fez os homens consentirem a serem crucificados. Então, a alma
de Notting Hill se espalhou e fez homens perceber o que é viver em uma
cidade. Assim como inauguramos nossos símbolos e cerimônias, assim eles
inauguraram as deles, e estão tão loucos para de lutar contra eles?
Notting Hill está certa, sempre esteve certa. Ela moldou-se pelas suas
próprias necessidades, a sua própria condição sine qua non, que aceitou
o seu próprio ultimato. Porque é uma nação que criou a si mesma, e
porque é uma nação que pode destruir a si mesma. Notting Hill será
sempre o juiz. Se for a sua vontade de por causa desta questão da
estátua do General Wilson fazer guerra à Bayswater...

Um rugido de aplausos se intrometeu em suas palavras, e falar mais era
impossível. Pálido, o grande patriota tentou falar de novo e de novo,
mas mesmo a sua autoridade não poderia controlar as massas escuras
rugindo na rua abaixo dele. Ele disse algo mais, mas não era audível.
Finalmente desceu tristemente do sótão onde vivia, e se misturou com a
multidão ao pé das casas. Encontrou o general Turnbull, e colocou a mão
em seu ombro com uma estranha afeição e gravidade, e disse:

— Amanhã, meu velho, teremos uma nova experiência, tão fresca como as
flores da primavera. Nós seremos derrotados. Você e eu passamos por três
batalhas juntos e, de alguma forma ou de outra, perdemos este prazer
peculiar. É uma pena que provavelmente não seremos capazes de trocar
nossas experiências, porque, irritantemente, provavelmente estaremos os
dois mortos.

Turnbull parecia vagamente surpreso:

— Não me importo muito em ser morto, mas por que diz que seremos derrotados?

— A resposta é muito simples — respondeu Wayne, calmamente. — É porque
nós devemos ser derrotados. Entramos em buracos mais horríveis antes;
mas em todas as vezes estava perfeitamente convencido que as estrelas
estavam do nosso lado, e que deveríamos sair. Agora eu sei que nós não
devemos sair, e isto tira de mim tudo aquilo que ganhei.

Enquanto Wayne falava ele se assustou um pouco, pois ambos os homens
tornaram-se cientes de que uma terceira figura os estava ouvindo – uma
pequena figura com os olhos imaginativos.

— É verdade, meu caro Wayne — disse o Rei, interrompendo —, que você
acha que vai ser derrotado amanhã?

— Não há nenhuma dúvida sobre isso — respondeu Adam Wayne —, a
verdadeira razão é a que acabei de falar mas como uma concessão para o
seu materialismo, vou acrescentar que eles têm um exército organizado
aliado de cem cidades contra a nossa única. Mas isso em si, no entanto,
não teria importância.

Quin, com seus os olhos redondos, parecia estranhamente insistente:

— Está certo que será derrotado?

— Estou com medo — disse Turnbull, melancolicamente — que não pode haver
nenhuma dúvida sobre isso.

— Então — gritou o rei, levantando os braços — dê-me uma alabarda!
Alguém, dê-me uma alabarda! Desejo que todos os homens testemunhem que
eu, Auberon, rei da Inglaterra, abdico agora, e imploro ao
superintendente de Notting Hill para que permitir me alistar em seu
exército. Dê-me uma alabarda!

Agarrou uma de um guarda de passagem, e, assumindo formação, marchou
solenemente depois das colunas de alabardeiros gritando que estavam, por
esta altura, desfilando pelas ruas. No entanto, ele nada teve a ver com
a destruição da estátua do general Wilson, que ocorreu antes do amanhecer.


  A Última Batalha

O dia estava nublado quando Wayne foi para a morte junto com todo o seu
exército em Kensington Gardens; estava novamente nublado quando o
exército foi engolido pelos vastos exércitos de um novo mundo. Houve um
intervalo quase sobrenatural de brilho solar, em que o superintendente
de Notting Hill, com toda a placidez de um espectador, olhou os
exércitos hostis sobre os grandes espaços de vegetação do lado oposto;
as longas tiras de verde, azul e ouro estavam sobre todo o parque em
quadrados e retângulos como uma proposição de Euclides forjada em um
rico bordado. Mas a luz do sol estava fraca, como se fosse úmida, e foi
logo engolida. Wayne falou ao rei, com uma estranha espécie de frieza e
apatia, como para operações militares. Era como havia dito na noite
anterior, que ao ser privado de seu sentido de impraticável retidão,
estava, de fato, sendo privado de tudo. Ele estava fora de lugar, no mar
de um mundo apenas de compromisso e competição, de Império contra
Império, do razoavelmente certo e do razoavelmente errado. No entanto
quando seus olhos caíram sobre o rei, que marchava muito grave com uma
cartola e uma alabarda, se animou um pouco.

— Bem, vossa Majestade, pelo menos deve se orgulhar hoje. Se os seus
filhos estão lutando entre si, pelo menos os que ganham são vossos
filhos. Outros reis Outros distribuíram justiça, você distribuiu vida.
Outros reis governaram uma nação, você criou nações. Outros fizeram
reinos, você os gerou. Olhe para seus filhos, pai! — e estendeu a mão
para o inimigo.

Auberon não levantou os olhos.

— Veja como esplendidamente — gritou Wayne — novas cidades chegam, as
novas cidades além do rio. Veja onde Battersea avança sob a bandeira da
Cão Perdido; e Putney, não vê o Homem no Javali Branco brilhando em seu
emblema quando o sol o ilumina. É a chegada de uma nova era, vossa
Majestade. Notting Hill não é um império comum, é como Atenas, a mãe de
um modo de vida, de uma maneira de viver, que deverá renovar a juventude
do mundo como Nazaré. Quando era jovem me lembro, nos velhos tempos
sombrios, sabichões costumavam escrever livros sobre como os trens
ficariam mais rápidos, e todo o mundo seria um império, e como carros
elétricos iriam para a lua. E mesmo quando criança, costumava dizer a
mim mesmo: “Muito mais provável que comecemos as cruzadas novamente, ou
adoraremos os deuses da cidade.” E assim foi. E estou contente, embora
esta seja minha última batalha.

Enquanto falava, veio um estrondo de aço a partir da esquerda, e virou a
cabeça.

— Wilson! — gritou, com uma espécie de alegria. — Red Wilson atacou
nossa esquerda. Ninguém pode segurá-lo; ele come espadas. Ele é tão
afiado como soldado quanto Turnbull, mas menos paciente, realmente
excelente. Ha! E Barker está se movendo. Como Barker melhorou; quão
bonito está! Não é apenas as plumas, mas também ter uma alma na vida
diária. Ha!

E outro estrondo de aço à direita mostrou que Barker fechou Notting Hill
no outro lado.

— Turnbull está lá! — gritou Wayne. — Eu o vejo empurrá-los de volta!
Barker está marcado! Turnbull ataca… e ganha! Mas nossa esquerda está
aberta. Wilson esmagou Bowles e Mead, e pode revelar nosso flanco. Em
frente, guarda do superintendente!

E todo o centro moveu-se para a frente, o rosto, cabelo e espada
flamejante de Wayne na vanguarda.

O rei correu de repente para a frente.

No instante seguinte, um grande sobressalto indicou que haviam
encontrado o inimigo. E bem defronte deles, através da madeira de suas
próprias armas, Auberon viu a Águia Púrpura de Buck de North Kensington.

À esquerda, Red Wilson assaltou as fileiras quebradas, sua pequena
figura verde visível até mesmo no emaranhado de homens e armas, com os
bigodes flamejantes vermelhos e a coroa de louros. Bowles o cortou na
altura da sua cabeça e arrancou parte da coroa, deixando o resto
ensanguentado, e, com um rugido de um touro, Wilson saltou sobre ele, e
depois de um ruído de esgrima, mergulhou sua arma no farmacêutico, que
caiu, gritando: “Notting Hill!” Em seguida, os habitantes de Notting
Hill vacilaram e Bayswater varreu-os de volta em confusão. Wilson levou
tudo adiante dele.

À direita, no entanto, Turnbull tinha levado a bandeira do Leão vermelho
com uma arrancada contra os homens de Barker, e a bandeira dos Pássaros
Dourados estava com dificuldades diante dele. Os homens de Barker caíram
rapidamente. No centro Wayne e Buck estavam engajados, teimosos e
confusos. A luta estava precisamente equilibrada. Mas a luta era uma
farsa. Por trás dos três pequenos exércitos contra os quais o pequeno
exército de Wayne estava engajado, apresentava-se o grande mar dos
exércitos aliados, que pareciam ainda como espectadores escarnecedores,
mas poderiam ter quebrado todos os quatro exércitos com o mover um dedo.

De repente, eles se moveram. Alguns dos contingentes da frente, os
chefes pastorais de Shepherd´s Bush, com suas lanças e telas, foram
vistos avançando, e os rudes clãs de Paddington Green. Estavam avançando
por uma razão muito boa. Buck, de North Kensington, estava sinalizando
descontroladamente, estava cercado e totalmente isolado. Seus regimentos
eram uma massa de pessoas em dificuldades, ilhados num mar vermelho de
Notting Hill.

Os aliados tinham sido muito descuidados e confiantes. Haviam permitido
a força de Barker ser quebrada em pedaços por Turnbull, e no momento em
que isso foi feito, o astuto velho líder de Notting Hill virou os homens
e atacou Buck por trás e em ambos os lados. No mesmo instante, Wayne
gritou: “Carga!” e o golpeou pela frente como um raio.

Dois terços dos homens de Buck foram cortados em pedaços antes de seus
aliados poderem alcançá-los. Em seguida, o mar de cidades veio com suas
bandeiras, como quebradores de linhas, e engoliram Notting Hill para
sempre. A batalha não acabou, pois nenhum dos homens de Wayne iria se
render, e durou até o pôr do sol, e ainda depois. Mas estava decidida, a
história de Notting Hill foi encerrada.

Quando Turnbull viu isso, parou um momento de lutar, e olhou em volta
dele. A luz do sol do entardecer atingiu seu rosto, ele parecia uma criança.

— Tive a minha juventude — disse ele. Então, pegando um machado, correu
para o grosso das lanças de Shepherd’s Bush, e morreu em algum lugar
dentro das profundezas de suas cambaleantes fileiras. Então a batalha
rugia; todo homem de Notting Hill foi morto antes da noite.

Wayne estava só apoiado em uma árvore depois da batalha. Vários homens
aproximaram-se dele com machados. Um atingiu-o. Seu pé parecia
parcialmente escorregar, mas ele firmou a mão na árvore.

Barker surgiu depois dele, a espada na mão, tremendo de emoção:

— Quão grande agora, meu senhor, é o império de Notting Hill?

Wayne sorriu na escuridão crescente.

— Sempre tão grande quanto isto — disse ele, e varreu sua espada ao
redor em um semicírculo de prata.

Barker caiu, ferido no pescoço, e Wilson pulou sobre o seu corpo como um
tigre, apressando-se até Wayne. No mesmo instante, veio por trás do
Lorde do Leão Vermelho um grito e um clarão amarelo, e uma massa de
alabardeiros de West Kensington lavrou a encosta, na grama até os
joelhos, tendo a bandeira amarela da cidade diante deles, e gritando em
voz alta.

Ao mesmo tempo, Wilson caiu debaixo da espada de Wayne, aparentemente
esmagado como uma mosca. A grande espada subiu novamente como um
pássaro, mas Wilson pareceu subir com ele, e, com a espada quebrada,
saltou para a garganta de Wayne como um cão. O mais importante dos
alabardeiros amarelos alcançou a árvore e girou o machado acima de Wayne
em dificuldades. Praguejando o rei virou sua própria alabarda, e
disparou a lâmina no rosto do homem. Ele cambaleou e rolou ladeira
abaixo, assim como o furioso Wilson que foi arremessado de costas
novamente. E mais uma vez ele estava de pé, e novamente atacando a
garganta de Wayne. Em seguida, foi arremessado novamente, mas desta vez
rindo triunfante. Na sua mão estava o distintivo vermelho e amarelo que
Wayne usava como superintendente de Notting Hill. Ele o rasgou do lugar
onde esteve por vinte e cinco anos.

Com um grito, os homens de West Kensington cercaram Wayne, a grande
bandeira amarela batendo sobre a sua cabeça.

— Onde está o seu distintivo agora, superintendente? — gritou o líder de
West Kensington.

E subiu uma gargalhada.

Adam atacou um porta-estandarte e o levou cambaleando para a frente. Com
a bandeira encurvada, agarrou as dobras amarelas e arrancou um fiapo. Um
alabardeiro atingiu-lhe no ombro, fazendo uma ferida sangrenta.

— Aqui está uma das cores| — gritou, empurrando o fiapo amarelo no
cinto. — E aqui — gritou, apontando para o seu próprio sangue — está a
outra.

No mesmo instante, o choque súbito de uma forte alabarda deixou o rei
atordoado ou morto. Nas visões selvagens enquanto a consciência
desaparecia, viu novamente algo que pertencia a uma época totalmente
esquecida, algo que tinha visto em algum lugar há muito tempo em um
restaurante. Ele viu, com os olhos úmidos, vermelho e amarelo, as cores
da Nicarágua.

Quin não viu o fim. Wilson, selvagem e alegre, saltou novamente para
Adam Wayne, e a grande espada de Notting Hill girou novamente. Em
seguida, os homens se abaixaram instintivamente com o ruído da espada
descendo do céu, e Wilson de Bayswater foi esmagado e varrido no chão
como uma mosca. Nada restou dele, exceto destroços; mas a lâmina que o
quebrou estava quebrada. Ao morrer, estalou a grande espada e o encanto
desta, a espada de Wayne estava quebrada no punho. Uma arremetida do
inimigo forçou Wayne contra a árvore. Estavam muito perto para usar
alabarda ou mesmo espada, pois estavam peito contra peito, até mesmo
narina contra narina. Mas Buck conseguiu libertar sua adaga.

— Matem-no! — gritou, com uma voz abafada estranha. — Matem-no! Bom ou
mau, ele não é nenhum de nós! Não se deixem cegar pelo rosto... Deus! Se
não estivéssemos cegos o tempo todo! — e puxou o braço para trás para
uma facada, e pareceu fechar os olhos.

Wayne não soltou a mão que estava pendurada no galho da árvore. Mas um
poderoso suspiro passou sobre seu peito e toda a sua enorme figura, como
um terremoto ao longo de grandes colinas. E com essa convulsão de
esforço, arrancou o ramo da árvore, com farpas de madeira; e,
balançando-o apenas uma vez, jogou a clava lascada em Buck, quebrando
seu pescoço. O planejador da Grande Estrada caiu morto, com sua adaga em
um aperto de aço.

— Para você e para mim, e para todos os homens valentes, meu irmão —
disse Wayne, numa estranha oração — haverá bom vinho vertido na pousada
do fim do mundo.

Os homens ao redor fizeram outros movimentos em direção a ele; era quase
escuro demais para uma luta clara. Ele agarrou-se no carvalho novamente,
desta vez colocando a mão em uma grande fenda e prendendo-se, por assim
dizer, nas entranhas da árvore. A multidão toda, em torno de trinta
homens, fez um esforço para afastá-lo dela, pendurando todo o seu peso e
número, e nada se mexeu. A solidão não poderia ter sido mais imóvel do
que aquele grupo de homens tensos. Então, houve um som fraco.

— A mão dele está escorregando — gritaram dois homens em júbilo.

— Você não o conhece — disse outro, tristemente (um homem da velha
guerra). — É mais provável que seus ossos estejam quebrando.

—Não é nem um, nem outro. Meu Deus! — disse um dos dois primeiros.

— O que, então? — perguntou o segundo.

— A árvore está caindo.

— À medida que a árvore cai, assim deita-se — disse a voz de Wayne para
a escuridão, e tinha o mesmo ar doce mas ainda horrível de estar por
toda parte, vindo de uma grande distância, de antes ou depois do evento.
Mesmo quando estava lutando como uma enguia ou golpeando como um louco,
falava como um espectador. — À medida que a árvore cai, assim deita-se —
disse ele. — Os homens chamaram de um texto sombrio. É a essência de
toda a exultação. Estou fazendo agora o que tenho feito toda a minha
vida, que é a única felicidade, que é a única universalidade. Estou
agarrado a alguma coisa. Deixe-o cair, e deixe-o deitar. Tolos, vão
passear e ver os reinos da terra, tão liberais, sábios e cosmopolitas,
que é tudo que o diabo pode lhes dar, tudo o que ele poderia oferecer a
Cristo, apenas para ser rejeitado imediatamente. Estou fazendo o que o
verdadeiro sábio faz. Quando uma criança sai para o jardim e se apodera
de uma árvore, dizendo: ‘Que esta árvore seja tudo o que tenho’, naquele
momento suas raízes tomam posse no inferno e seus ramos sobre as
estrelas. A alegria que tenho é a do amante que sabe quando uma mulher é
tudo. É a de um selvagem que sabe quando seu ídolo é tudo. É a que tenho
quando sei quando Notting Hill é tudo. Eu tenho uma cidade. Esteja ela
de pé ou caída.

Enquanto falava, a turfa levantou-se como uma coisa viva, e dela subiram
lentamente, como uma crista de serpentes, as raízes do carvalho. Então,
a grande cabeça da árvore, que parecia uma nuvem verde entre as cinzas,
varreu o céu de repente como uma vassoura, e toda a árvore balançou como
um navio, esmagando todos na sua queda.


  Duas vozes

Num lugar onde havia escuridão total durante horas, havia também
silêncio total por horas. Então uma voz falou da escuridão, ninguém
poderia dizer de onde, e disse em voz alta:

— Então assim termina o Império de Notting Hill. Como começou em sangue,
então acabou em sangue, e tudo continua como sempre.

E fez-se silêncio novamente, e novamente havia uma voz, mas não tinha o
mesmo tom, parecia que não era a mesma voz.

— Se todas as coisas são sempre as mesmas, é porque são sempre heroicas.
Se todas as coisas são sempre as mesmas, é porque são sempre novas. Para
cada homem apenas uma alma é dada; e para cada alma é dado apenas um
pouco de poder – o poder de, em alguns momentos, superar e engolir as
estrelas. Se era após era este poder vem para os homens, seja o que for
que tal poder fornece, é grande. O que faz os homens se sentirem velhos
é ruim, um império ou uma loja miserável. O que faz os homens se
sentirem jovens é bom, uma grande guerra ou uma história de amor. E no
mais escuro dos livros de Deus está escrita uma verdade que é também um
enigma. É das coisas novas que os homens se cansam – modas, propostas,
melhorias e mudanças. São as coisas velhas que assustam e intoxicam. São
as coisas velhas que são jovens. Não há cético que não sente que muitos
duvidaram antes. Não há homem rico e volúvel que não sente que todas as
suas novidades são antigas. Não há adorador da mudança que não sente
sobre o pescoço o grande peso do cansaço do universo. Mas nós que
fazemos as coisas antigas somos alimentados pela natureza com uma
infância perpétua. Nenhum homem que está apaixonado pensa que qualquer
um tenha se apaixonado antes. Nenhuma mulher que tenha uma criança pensa
que houve coisas como crianças. Não há pessoas que lutam por sua própria
cidade que sejam assombradas com o fardo dos impérios quebrados. Sim, ó
voz escura, o mundo é sempre o mesmo, pois é sempre inesperado.

Uma pequena rajada de vento soprou a noite, e então a primeira voz
respondeu:

— Mas neste mundo há alguns, sejam sábios ou tolos, a que nada intoxica.
Há alguns que veem todos os seus distúrbios como uma nuvem de moscas.
Eles sabem que enquanto os homens riem de sua Notting Hill, e estudam,
escrevem ensaios e cantam sobre Atenas e Jerusalém, Atenas e Jerusalém
foram apenas subúrbios tolos como Notting Hill. Eles sabem que a própria
Terra é um subúrbio, e sentem-se apenas monótona e respeitavelmente
entretidos enquanto movem-se sobre ela.

— São filósofos ou são tolos — disse a outra voz. — Não são homens.
Homens vivem, como disse, regozijando-se de geração em geração com algo
mais fresco do que o progresso: no fato de que de a cada bebê ser feito
um novo sol e uma nova lua. Se nossa antiga humanidade fosse um único
homem, talvez não aguentaria a memória de tantas lealdades, o peso de
tantos diversos heroísmos, a carga e o terror de toda a bondade dos
homens. Mas aprouve a Deus isolar a alma individual que só pode aprender
de todas as outras almas por ouvir dizer, e a cada um a bondade e a
felicidade vem com a juventude e a violência de um raio, tão momentânea
e tão pura. E a desgraça da falha que se encontra em todos os sistemas
humanos não os afeta realmente, não mais do que os vermes da sepultura
inevitável afetam um jogo infantil em um prado. Notting Hill caiu;
Notting Hill morreu. Mas isso não é um problema tremendo. Notting Hill
viveu.

— Mas — respondeu a outra voz — se o que é conseguido através de todos
estes esforços é apenas o contentamento comum da humanidade, por que os
homens tão extravagantemente trabalham e morrem? Nada foi feito por
Notting Hill que qualquer aglomeração de agricultores ou clã de
selvagens não teria feito? O que poderia ter acontecido com Notting Hill
se o mundo tivesse sido diferente pode ser uma questão profunda, mas há
uma mais profunda. O que poderia ter acontecido ao mundo se Notting Hill
não tivesse existido?

A outra voz respondeu:

— O mesmo que teria acontecido com o mundo e todos os sistemas
estrelados se uma macieira tivesse seis maçãs em vez de sete; algo teria
sido eternamente perdido. Nunca houve nada no mundo absolutamente como
Notting Hill. Nunca haverá algo parecido com ela até o final do destino.
Não posso acreditar em nada, mas que Deus a amou como Ele deve amar tudo
o que é próprio e insubstituível. Mas mesmo isso não me importa. Se
Deus, com todo os seus trovões, a odiava, eu a adorei.

E com a voz uma figura alta e estranha levantou-se para fora dos
detritos na penumbra.

A outra voz veio depois de uma longa pausa, como se fosse rouca:

— Mas suponha que toda a questão fosse realmente um hocus-pocus. Suponha
que qualquer significado que você pode atribuir a sua fantasia, o real
significado de tudo era uma zombaria. Suponha que tudo era loucura.
Suponha...

— Eu estava lá — respondeu a voz da figura alta e estranha — e sei que
não era.

A figura menor parecia meio que levantar no escuro.

— Suponha que sou Deus — disse a voz —, e suponha que fiz o mundo em
ociosidade. Suponha que as estrelas, que você considera eternas, são
somente os fogos de artifício idiotas de uma criança perpétua. Suponha
que o sol e a lua, que você louva alternadamente, são apenas os dois
olhos de um vasto e sarcástico gigante, abertos alternadamente num
piscar de olhos que nunca termina. Suponha que as árvores, aos meus
olhos, são tão tolas quanto enormes cogumelos. Suponha que Sócrates e
Carlos Magno são para mim apenas animais engraçados caminhando sobre as
patas traseiras. Suponha que sou Deus, e tendo feito coisas, rio delas.

— E suponha que eu sou um homem — respondeu o outro. — E suponha que lhe
dou a resposta que destrói até mesmo uma risada. Suponha que eu não ria
em resposta, não blasfeme, não te amaldiçoe. Mas suponha que,
levantando-me reto sob o céu, com todo o poder do meu ser, agradeça por
este paraíso de tolos que fizeste. Suponha que eu te louve, com uma
literal dor de êxtase, pela brincadeira que me trouxe tão terrível
alegria. Se tivemos jogos de criança, e dado-lhes a seriedade de uma
Cruzada, se encharcamos seu grotesco jardim holandês com o sangue dos
mártires, transformamos um berçário em um templo. Pergunto-lhe, em nome
dos Céus, quem vence?

O céu perto das cristas das colinas e árvores estava começando a mudar
do preto ao cinza, com uma sugestão aleatória da manhã. A pequena figura
parecia rastejar em direção a maior, e a voz estava mais humana:

— Mas suponha, amigo, suponha que, em um sentido mais amargo e mais
real, tudo era uma farsa. Suponha que tinha havido, desde o início
dessas grandes guerras, um que observava com um sentimento que está além
da expressão, um sentimento de desapego, de responsabilidade, de ironia,
de agonia. Suponha que havia alguém que sabia que era tudo uma brincadeira.

A figura alta respondeu:

— Ele não podia saber. Pois tudo não era uma brincadeira.

E uma rajada de vento soprou para longe algumas nuvens que selavam a
linha do horizonte, e mostrou uma faixa prateada por trás de suas
grandes pernas escuras. Em seguida, a outra voz veio, tendo rastejado
ainda mais perto.

    ------------------------------------------------------------------------
    “Wayne, era tudo uma brincadeira.”
    ------------------------------------------------------------------------

— Adam Wayne, há homens que confessam apenas no /articulo mortis/
(momento da morte), há pessoas que se culpam somente quando já não podem
ajudar os outros. Eu sou um destes. Aqui, sobre o campo do final
sangrento de tudo, venho dizer-lhe claramente o que você nunca iria
entender antes. Sabe quem eu sou?

— Eu conheço você, Auberon Quin — respondeu a alta figura —, e estarei
feliz em aliviar seu espírito de qualquer fardo que tenha.

— Adam Wayne — disse a outra voz —, o que tenho que dizer, você não
pode, em comum razão, ter prazer de me aliviar. Wayne, era tudo uma
brincadeira. Quando fiz estas cidades, não me importava mais com elas do
que me importo com um centauro ou um tritão, ou um peixe com pernas, ou
um porco com penas, ou qualquer outro absurdo. Quando falei solenemente
e encorajadoramente sobre a bandeira de sua liberdade e a paz de sua
cidade, estava fazendo uma brincadeira vulgar com um cavalheiro honesto,
uma brincadeira vulgar que durou 20 anos. Embora ninguém possa acreditar
em mim, talvez, a verdade é que sou um homem um tanto tímido e de bom
coração. Nunca ousei nos primeiros dias de sua esperança, ou nos dias
centrais da sua supremacia, te contar isso; nunca me atrevi a quebrar a
calma colossal do seu rosto. Só deus sabe porque deveria fazê-lo agora,
quando minha farsa acabou em tragédia e à ruína de todas as pessoas! Mas
digo agora. Wayne, tudo foi feito como uma brincadeira.

Houve um silêncio, e a brisa soprando refrescante deixou o céu mais
claro, deixando grandes espaços na branca madrugada.

Finalmente Wayne disse, muito lentamente:

— Fez tudo isto apenas como uma piada?

— Sim — disse Quin, brevemente.

— Quando concebeu a ideia — continuou Wayne, sonhador — de um exército
para Bayswater e uma bandeira para Notting Hill, não havia brilho,
nenhuma sugestão em sua mente que essas coisas podiam ser reais e
apaixonantes?

— Não — respondeu Auberon, virando o rosto branco e redondo para a manhã
com uma maçante e esplêndida sinceridade. — Não tinha ideia nenhuma disso.

Wayne desceu e estendeu a mão.

— Não vou parar de agradecê-lo — disse com uma curiosa alegria em sua
voz — pelo grande bem ao mundo que você trouxe. Tudo o que penso que lhe
disse há pouco, mesmo quando pensei que a sua voz era a voz de uma
irônica onipotência, é riso mais velho do que os ventos do céu. Mas
deixe-me dizer o que é imediato e verdadeiro. Você e eu, Auberon Quin,
durante toda a nossa vida fomos de novo e de novo chamados de loucos. E
nós somos loucos. Somos loucos, porque não somos dois homens, mas um
homem. Somos loucos, porque somos dois lóbulos do mesmo cérebro, e cujo
o cérebro foi partido em dois. E se você pedir a prova disso, não é
difícil de encontrar. Não é apenas que você, o humorista, tenha, nestes
dias sombrios, sido despojado da alegria da gravidade. Não é apenas que
eu, o fanático, tive que tatear sem humor. É que, embora parecemos ser
opostos em tudo, temos sido opostos como homem e mulher, visando ao
mesmo tempo a mesma coisa prática. Nós somos o pai e a mãe da Carta das
Cidades.

Quin olhou para os restos de folhas e madeira, as relíquias da batalha e
do tumulto, agora brilhando à luz do dia em crescimento, e finalmente disse:

— No entanto, nada pode alterar o antagonismo, o fato de que eu ri
dessas coisas e você as adorava.

O rosto selvagem de Wayne ficou inflamado como de deus, enquanto
virava-se para ser atingido pelo nascer do sol.

— Sei de algo que vai alterar esse antagonismo, algo que está fora de
nós, algo que você e eu em todas as nossas vidas, talvez levamos muito
pouco em conta. O igual e eterno ser humano irá alterar esse
antagonismo, pois o ser humano não vê antagonismo real entre riso e
respeito, o ser humano, o homem comum, que meros gênios como eu e você
só podemos adorar como um deus. Quando os dias escuros e tristes vêm,
você e eu somos necessários, o fanático puro, o humorista puro. Entre
nós sanamos um grande erro. Levantamos as cidades modernas para a poesia
que todo aquele que conhece a humanidade sabe que é infinitamente mais
comum do que o comum. Mas, em pessoas saudáveis, não há guerra entre
nós. Nós somos apenas os dois lóbulos do cérebro de um lavrador. O riso
e o amor estão em toda parte. As catedrais, construídas nas eras que
amavam a Deus, estão cheias de blasfemas grotescas. A mãe ri
continuamente para a criança, o amante ri continuamente à amante, a
esposa ao marido, o amigo ao amigo. Auberon Quin, estamos a muito
separados, vamos embora juntos. Você tem uma alabarda e eu uma espada,
vamos começar nossas andanças pelo mundo inteiro. Pois somos seus dois
fundamentos. Venha, já é dia.

Na luz branca, Auberon hesitou por um momento. Então fez a saudação
formal com sua alabarda, e foram embora juntos para o mundo desconhecido.
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